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كانت في الثلاثين من العمر وتقطن في وحدة هن «البناغل» المشرفة 
على المنحدر الجنوي بل متوسط الارتفاع» تماما فوقٍ ضباب مدينة 
كبيرة. کان شعرها بيا وعیناها الرمادیتان كانتا أحياناء ولو لم تكن 
تنظر إلى أحد» تشعّان دون أن يتغير تعبير وجهها. 


كانت جالسة عند أصيل شتائي في ضوء الخارج الأصفرء قرب 
نافذة غرفة الجلوس الفسيحة أمام آلة كهربائية للخياطةء وکان جالساً 
إلى قرا ابنها البالغ من العمر ثماني سنوات یکتب فرضه. کانت 
الغرفة في اجه انیا دارا واجذا من الزجاج أمام مصطبة 
معشبة» وشجرة عتيقة لعيد الميلاد والحائط المسدود للمنزل المجاور. 
كان الولد خالا إل طاولة كستنائية قوفن فوفق دفتره یکتب 
بقلم يصرَ ويرّر لسانه لاحسا شفتيه. کان اانا يحوقف ناظراً إلى 
النافذة ثم يتابع الكتابة بانكباب أك واخانا أخری ينظر إلى أمه التي 
كانت تراقبه وتنظر إليه هي أيضاً. كانت المرأة متزوجة من مسؤول 
عن مبيعات الشركة المحلية التابعة لمؤسسة بورسلين معروفة في أوروبا 
كلها؛ وكان المفروضحان يرجع هذا المساء من رحلة عمل دامت 
أسابيع عدة في اسكندنافيا. لم تكن العائلة ڈ ثرية ولكنها تعيش برفاهية 
دون أن تكون مضطرة إلى التفكير با مال. كان «البنغل» مستأاجراً لأن 
الزوج يكن أن ينقل في أي لحظة . 
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ہی الولد فرضه وقراً بصوت عال ما کتبه: «کیف أتصور حياة 
- أود أن یکون الطقس لا حاراً ولا بارداً . وأن تهب دا ريح 
داف واخبانا تحدث عاصفة نقرفص لنحتمي منها. السيارات 
اختفت . البيوت ستكون ححمراء والغاإبات ذهبية. الجميع سیکون 
عارفا کل شيء ولن يحتاج أحد إلى تعلّم شيء. نعيش في جزر. 
السيارات تبقى مفتوحة في الشوارع وکن أن نستلقي فيها عند 
التعب. ولكن أبداً لن يكون أحد متعباً والسيارات لا تخص أحداً. 
في المساء نبقى واقفين وننام حيٹ نحن . الساء لا تطر إطلاقاً. من 
جميع الأصدقاء يكون لنا أربعة من كل جنس والناس الذين لا 
تعرفهم ميحتفون . کل ما لا نعرفه بحتفي» . 
نمضت المرأة ونظرت من النافذة الحجانبية الضيقة التى نرى أمامها 
عل مسافة بعيدة قليلاء بضع شجرات صنوبر ثابتة. عند أسفل 
الأشجار عدة صفوف من المرائب المستطيلة وها السقوف المسطحة 
نفسها للبناغلء ومن الأمام طريق منفلٍ حيث جر ولد زلاجة على 
الرصيف الخالي من الثلج . بعيدا وراء الأشجار عند الأسفل في 
السهل كانت تتد الأراضي المفرزة التي تطيل المدينةء كانت طائرة 
تعلو تماماً فوق السهل . اقترب الولد وسأل المرأة المستغرقة في ذاتها من 
غبر أن تکون مسمرة» المستسلمة بالأحرى» إلى أين كانت تنظر. ۾ 
تسمع المرأة د شیا ول تتحرك . هرها الولد وقال ها : «أفيقي» . عادت 
O TT‏ عندها نظر هو أيضاً 
واستغرق بدوره في المشهد فاغراً فمه. بعد وقت قليل تحرك وقال: 
«أنا أيضاً نظرت شزرا مثلك». أخذا يضحکان دون أن يتمكنا من 
التوقف. ما إن بهدأ حتى يبدأ أحدهما فيضحك الآخر من جديد. من 
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شدة ما ضحكا انتهى بيا الأمر إلى المعانقة وسقطا معا على الأرض . 
سأل الولد هل بامكانه تشغيل جهاز التلفزيون. أجابت المرأة: 
«ولكن ما بالك» سنذهب للاقاة برونو في المطار». . ومع ذلك شغْلِ 
الجهاز وقعد أمامه. انحنت المرأة نحوه وقالت: «كيف سأفسر إذاً 
لوالدك الذي بقي طوال أسابيع ف الخارج أنك. . .» الولد الذي 
كان ينظر إلى التلفزيون م يعد يسمع شيا . نادته لرا باعل صوتہا؛ 
جعت يدها حول فمها ونادته کا لو أنه ي !لځارج ولکنه ظل ينظر إلى 
الحهاز بثبات . حرّكت يدها مام عينيه فال برآسه متابعا المشاهدة وهو 

فاغر فمه. 

وقفت المرأة في معطفها الفرو المفتوح عند بداية الخسق في الخارج 
أمام المرائب حيث كانت برك الثلج الذائب تتجمد من جديد. في 
كل مكان على الرصيف إبر من أشجار عيد الميلاد المرمية. في) كانت 
تفتح باب المرآب» رفعت عينيها نحو المجمع حيث أضيئت بعض 
الأنوار في البناغل المتداخلة بعضها في بعض . خلف المجمع تنتشر 
غابة مغروسة بأشجار البلوط والزان والصنوبر صاعدة بانحناءة ناعمة 
صوب إحدى قمم الجبل المتوسط الارتفاع» الخالي من قرية أو حتى 
من بيت على طول امتداده» بان الولد عند نافذة «وحدتم السكنية» 
کا کان زوجها يسمي البنخل» ورفع ذراعه. 

في المطار لم يكن الظلام قد هبط تماما بعد رأت المرأةء قبل أن 
تدخل قاعة وصول الرحلات الدولية» قافا مضيئة في الساء فوق 
صواري الأعلام نصف الشقَافةء كانت تقف بين آخحرين وجهها 
مصبوغ بالانتظار ولکنه هادیء ومتفتح لذاته. بعد الاإعلان عن هبوط 
الطائرة القادمة من هلسنکي . ظهر المسافرون وراء حواجز الحارك 
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وكان برونو بينهم يحمل في يديه حقيبة وكيس من أحد ازن السوق 
الحرّة وقد جمد الإنهاك وجهه. كان أكبر منها بقليلء يرتدي دائاً بذلة 
من القاش المققص e.‏ مفتوحة الياقة. كانت عيناه بنيتين 
بامتیاز» حتی أن البؤبؤ لا يكاد يرى» وبإمكانه أن ينظر إلى الناس 


طویلا دون أن یشعروا بأنه يتفحصهم . في طفولته کان یروبص وحتی 
وهو کبیر یتکلم دائ) في أحلامه . 


في القاعة وأمام الجميع » وضع رأسه على كتف امرأته كأن عليه في 
هذه اللحظة بالذات أن يرتاح في فرو معطفها. انتزعت الحقيبة 
والكيس منه واستطاع أن يأخذها بين ذراعيه. بقيا هكذا لوقت 
طويل ؛ كانت رائحة كحول خفيفة تفوح من برونو. 

في المصعد الذي يؤدي إلى المرائب السفلية نظر إليها في) كانت 
تتأمله . 

دخلت هي أولاً في السيارة وفتحت له الباب. بقي في الخارج 
يتطلع أمامه. ضرب جبينه بقبضته ثم سد أنفه بأصابعه ونفخ اواء 
من أذنيه كأنا ما زالتا مسدودتين من جراء الرحلة الطويلة في 
الطائرة. 

في السيارة وعلى الطريق المؤدية إلى البلدة الصغيرة على منحدر 
الجبل المتوسط حيث المجمع» سألت المرأة ويدها على المذياع : «هل 
ترید أن تسمع موسیقی؟» هر رأسه غير راغب. كان الليل قد خيم 
وکانت جمیع الآنوار في مجموعات أبراج المكاتب على طول الطريق 
مطفأة تقريباء وحوها على التلال المجمعات تشع بالأنوار. 

قال برونو بعد وقت قليل: «كانت فنلندا معتمة ليلا ونهاراً ول 
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أفهم كلمة من اللغة التي يتكلمونها هناك . ثمة عبارات تتشابه بين 
بلد وآخحرء أما هناك فلا يوجد أي مصطلح دولي . الشيء الوحيد 
الذي حفظته وهو كلمة : أولوت آي البيرة. وف كنت جالاً مع 
بداية بعد الظهر في أحد مقاهي الخدمة الذاتيةء وفي الوقت الذي 
أشرقت فيه السماء قلیلاء أخذت فجأة أخحدش الطاولة. عتمة وبرد 
ف جوف الأنف. لا أستطيع التتحدث سم أحد. ذات ليلةء كان 
عواء الذئاب بمثابة تعزية كا التبويل من وقت لأخر في مرحاض عليه 
شعار مؤسستنا! كنت أريد أن أقول لك شيا يا ماريان. هناك فكرت 
فيك وفي ستيفان» وطوال السنوات المديدة التي عشناها سويةء شعرت 
للمرة الأولى بأننا ننتمي إلى بعضنا. وفجأة داهمني الخوف بأن أصير 
مجحنوناً من الوحدةء مجنوناً بطريقة مؤلة راعبة» بطريقة م يعشها إنسان 
من قبل . قلت لك مرات عديدة بأنني أحبك ولكني الآن فقط أشعر 
أنني مرتبط بك . أجل في الحياة وفي الموت . والغريب أنه يمكني الآن 
الاستغناء عنك وقد أحسست بذلك». بعد قليل وضعت المرأة يدها 
على ركبة برونو وسألت : «ماذا عن العمل؟» 

أخحذ برونو يضحك: «الطلبيات تستأنف. وإذا كان 
الاسكندنافيون يأكلون بشكل سىء فليكن هذا على الأقل في آنيتنا. 
في المرة النبلة يستوجب على الزبائن هناك أن يكلفوا أنفسهم عناء 
النزول لمشاهدتنا. توقف هبوط الأسعار ولم نعد بحاجة للموافقة على 
تنزيلات كبيرة كا في أيام المحنة. » وأخذ يضحك من جدید: «إنہم 
لا يتكلمون حتى الإنكليزيةء هؤلاء الناس. ما اضطرنا لإحضار 
مترجمة وهي امرأة وحيدة مع ابنها تلقت دروسها هنا في الحنوب على ما 
أعتقده. » 
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المرأة: «تعتقد؟» 

برونو: «لا ا فهي أخبرتني بذلك. » 

عند المجمع» > مرا قرب غرفة للهاتف مضاءة وفيها خيال أحد ما 
نتج ظلالاء ثم انحرفا في أحد الأزقة الضيقة والمعوجة بشكل 
اصطناعي لتقسيم المجمع . وضع ذراعه حول كتفها. بين كانت 
المرأة تفتح الباب» التفتت مرة أخحرى نحو الزقاق الليلي في العتمةء 
إلى البناغل المتداخلة الواحد فوق الآخر والمسدولة الستائر. 

سأل برونو: «هل ما زلت تحبين المكوث هنا؟) 

المرأة : «أحيانا أرغب في معحطة لبائع بيتزا تفوح منها رائحة كريهة 
أو في كشك جرائد.» 

برونو: «على كل حال أنا أتنفس الصعداء عندما أعود إلى هنا.) 

أحذت المرأة تبتسم . كان الولد في غرفة الجلوس قاعداً على كنبة 
واسعة جدأء يقرأ تحت مصباح. عندما دخل والداه رفع عينيه لبرهة 
ثم تابم القراءة. . اقرب برونو منه ومع ذلك لم يتوقف عن القراءة. 
وأخيرا بعد وقت قليل ابتسم بطريقة بالكاد ملحوظة» ثم نض 
وفتش في جیوب برونو کلها لیری إذا ما أحضر له شيئاً. 

وصلت المرأة من المطبخ حاملة صينية فضية عليها قدح من 
الفودكاء ولكنا ل تجدهما في غرفة الجلوس . عبرت الرواق ونظرت في 
الغرف المتتابعة كالزنزانات . عندما فتحت باب الحمام» كان برونو 
جالسا على حافة المخطس ينظر دون حراك إلى الولد الذي ينظف 
أسنانه مرتدياً ثياب النوم . کان قد أرجع أكمامه كي لا تتبلل لاعقا 
بعناية معجون الأسنان المفتوح ‏ معجون أسنان للأطفال بطعم 
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الفريز- ثم وضع كل شيء على الرف واقفاً على رؤوس أصابعه من 
أجل ذلك. أخذ برونو الكأاس عن الصينية وسأل: «ألن تشربي 
شيئا؟ هل لديك عمل ما هذه الليلة؟» 

المرأة: «وهل أنا ختلفة عا أنا عليه عادة؟» 

برونو: «أنت ختلفة في كل مرة.» 

«مادا تقصد؟) . 
حضرتهم لان ننخاف» فضلا عن ذلك» انت n‏ 
لب اناميا دور ا غا .» ربت للولد فخرج هذا الأخحبر. 

في غرفة الجلوس وفيا كانت المرأة وبرونو يرتبان الألعاب المبعثة 
طيلة النهارء نهض برونو وقال: «ما زالت أذناي تطنان من جراء 
الطائرة. ما رأيك لو نذهب لتناول عشاء فاخر, أجد الأمر هنا في 
هذا الاه يادا مورا جا وتاغيا ارتدي ثوبك المقورلو 


سمحت . ) 

سألت المرآة التي كانت لا تزال مقرفصة تتابع ترتيب الأغراض : 
«وأنت ماذا سترتدي؟» 

برونو: آنا سأذهب هكذا كالعادة. سأستعير ربطة العنق من 
مكتب الاستقبال. هل ترغبين مثلي في اجتياز مسافة الطريق سيراً على 
الأقدام؟» 

في کان برونو يتابم عمل ربطة عنقه» اقتادهما نادل مقوس الساقين 
ودخلا في القاعة الملكية الفخمة ذات السقف العالي چا لمطعم في 
الحوار بالکاد یکون مرتاداً هذا المساء . قدم هم النادل الكراسي 
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بطريقة لا يلزمهيا معها سوى الانزلاق باستسلام . بسطا معاحرمتيه) 
البيضاوين وضحكا. 

م یأکل برونو فقط کل ما كان في صحنه بل مسحه أيضاً بقطعة 
من الخبز الأبيض . ثم حمل في يده قدحا من الكلفادوس الذي يرسل 
وهجا أحمر على ضوء المصابيح » قال وهو يتأمله: «اليوم أنا بحاجة 
لأن أخدم مهذه الطريقة . يا للأمان! يا للخلود القصبر!» كان النادل 
واقفاً ي الخلف دون حركة بنا تابع برونو كلامه: «في الطاثرة قرأت 
رواية إنكليزية . هناك مشهد فيها عن خادم يعجب بطل الكتاب» في 
خدمته اللائقة» با لجال الناضج للخدمة الإقطاعية التي تعود إلى بضع 
مئات من السنين. أن يكون هو موضوع هذه الخدمة الفخورة 
والجليلة أمر ثل له» حتى ولو لساعة تناول الشاي القصيرة» ليس 
الصالحة مع ذاته فحسب بل المصالحة أيضاً وبصورة غريبة مع مجموع 
الجنس البشري .» التفتت المرأة؛ نادى برونو فنظرت دون أن تنظر 
إليه هو. 

قال برونو: «هذه الليلةء سنبقى هنا في الفندق. ستيفان يعرف 
مكاننا. وضعت رقم الهاتف قرب سريره.» غضت المرأة الطرف 
وأشار برونو إلى النادل الذي انحنى نحوه: «أريد غرفة هذه الليلة. 
أنت تعرف» انا وزوجتي علينا ان ننام سوية في الحال.» نظر النادل 
إليها وابتسم ليس بطريقة متواطئة بل ودودة بالأحرى: «إنه موسم 
المعرض الشعبي » لكني سأحاول.» عند الباب» التفت مرة أخرى 
وقال: «سأرجع في الحال.» 

كانا وحيدين في القاعة حيث ما تزال شموع مشتعلة على 
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الطاولات كلهاء؛ كانت الإبر تتساقط دون ضجة تقريباً من أشرطة 
الزحرفة في أغصان الصنوبر. على الجدران تايلت ظلال على أنسجة 
«الغوبلان» التي تمشل مشاهد عن الصيد. نظرت المرأة طويلد إلى 
برونو. كانت جدية للغاية ولكن وجهها مشرق بطريقة خفية . 

عاد النادل وقال على عجلة: «هذا هو مفتاح غرفة الرج. نام فيها 
رجال سياسيون» نأمل ألا يزعجكا ذلك .» أشار برونو نفياء وأضاف 
النادل دون أن يصطنع الألفة : «أنعنى لكا ليلة جيلة . وآمل ألا تزعجكا 
ساعة البرج. ذلك أن العقرب الكبير يصر كل دقيقة . » 

عندما فتح برونو باب الخرفة قال بهدوء شديد: «هذا المساءء كأن 
كل ما رغبت فيه تحقق» كا لو أنني أسنتطيع الانتقال مسحوراً من 
مكان سعادة لآحر. أحس بقوة سحرية تسري في يا ماريان. وأا 
محتاح إليك. وأنا سعيد. أضج سعادة.» ابتسم ها مندهشاً. دخلا 
الغرفة وأشعلا الضوء بسرعة في كل مكان حتى في المدخل والحام . 

عند الفجر استيقظت للمرأة. كانت تنظر إلى النافذة نصف المفتوحة 
المسدولة الستائر؛ دحل ضباب شتائي . كان عقرب ساعة الرج يصرَّ 
بنعومة . قالت لبرونو النائم إلى جانبها: «أود لو أعود.» 

فهم في الحال وهو نائم . 

هبطا مهدوء الطريق المؤدية إلى الموقف. كان برونو قد أحاطها 
بذراعه ثم انطلق راكضاً وقفز فوق العشب المتجمد. 

توقفت المرأة فجأة وهرّت رأسها. على مسافة بعيدة قليلاً التفت 
برونو نحوها متساثلا. قالت: «لا شيءء لا شيء». وهزت رأسهامن 
جديد. نظرت طويلا إلى برونو كأن رؤيته تساعدها على التفكر. 
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عندثذ اقترب مغبا فحوّلت نظرها نحو أشجار الموقف وجنباته المغطاة 
با لجليد الذي هزته ريح الصباح قليلا. 

قالت المرأة: «خحطرت لي فكرة غريبة ؛ الواقع ليست فكرة محددة 
بل نوع من الإلمام. ولكني لا أريد التحدث بشانه. فلنذهب إلى 
البيت بسرعة يا برونو» علي أن أوصل ستيفان إلى المدرسة.» أرادت 
متابعة طريقها ولكن برونو أمسكها: «الويل لك إن لم تقولي.» 


المرأة: «الويل لك إن قلت.» 

في الوقت نفسه جعلته هذه العبارة يضحك : نظرا إلى بعضها 
طویلا بدعابة ثم بنرفزة» برعب وأخيراً بتصميم . 

برونو: «حسناً قولي لي إذا.» 

المرأة: «خطر لي فجأة إام - هذه الكلمة أيضاً جعلتها تضحك - 
أن تذهب عني وتتركني لوحدي . أجل هذا ما أردت قوله يا برونوء 
اذهب عني . اترکني لوحدي» . 

بعد وقت قليل هر برونو رأسه طويلاء رفع ذراعيه نصف ارتفاعة 
وسأل: «إلى الأبد؟» 

المرأة: «لا أعرف. فقط تذهب وتتركني لوحدي .» صمتا تم 
ابتسم برونو وقال: «ولكن أصعد أولا إلى الفندق من جديد وأشرب 
فنجانا من القهوة. ثم آتي بعد الظهر لآخذ أغراضي .» 

أجابت المرأة دون عدائية» بود : «في الأيام الأولى كنك بالتأكيد 
الإقامة عند فرانشيسكا. فزميلها المدرس تركها منذ فترة وجيزة. ) 
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برونو: «سأفكر بالأمر وأنا أحتسي قهوتي.» رجع إلى الفندق 
وغادرت الموقف . 

في الممر الطويل المؤدي إلى المجمَّع وثبت وأخذت فجأة تركض في 
البيت فتحت الستائرء أدارت المسجُّل وتظاهرت بالرقص حتى قبل 
أن تبدأ الموسيقى . جاء الولد في البيجاما وسألها: «ماذا دهاك؟» 
المرأة : «أحس بضيق على ما أعتقد. » وبعد ذلك : «ارتد ثيابك يا 
ستيفانء حان وقت المدرسة. خلال هذا الوقت سأحضر لك 
الفطور. » ذهبت إلى المرآة في الرواق ورددت : «یا يسوع يا يسوع - 
يا يسوع !» 

صباح شتائي مشرق حيث كانت ندف الثلج تخرج من الضباب 
كأنها تتساقط ببطء أكثر وبطريقة متباعدة. أمام المدرسة التقت المرأة 
بصديقتها فرانشيسكا وهي امرأة قوية البنيةء شعرها أشقر قصير 
وصوتہا یکن تزه وسط أي اجتاع حتى عندما لا تنكلم بصوت 
عال, . كانت لا تعبر عن نفسها إلا بالآراء فقط تقريباًء ليس عن 
ا ا تبدو الأحاديث الأخحرى وكأنہا استغياب . 

قرع جرس المدرسة في هذا الوقت بالذات. حيّت فرانشيسكا 
الولد بتربيته على كتفه وقالت للمرآة حين توارى عبر البوابة : «أعرف 
کل شيء. اتصل برونو بي ني الحال. قلت له وأخيراً صحت يبتك 
ماريان. هل تنوين ذلك حقاً؟ هل أنت جادة؟» 


المرأة: ولا أستطيع التكلم الآن يا فرنشيسكا!» 
بعد أن ولحت المعلمة بناء المدرسة صرخحت بها: «نتقابل بعد 
الحصة في المقهى . أنا مضطربة تماماً.» 
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خرجت المرأة من المخسل حاملة رزماً. وجدت نفسها في ملحمة. 
وني الموقف أمام المركز التجاري للمدينة الصغيرة» ثبتت أكياسا 
بلاستيكية ثقيلة في مؤخحرة سيارتها الولسفاكن . ما زال لديا القليل 

من الوقت» اجتازت المنتزه الفسيح المتوهد ومشت إلى جانب 
بحرات متجمدة تتزحلق فيها بضع بطات . كانت تود الجلوس في 
مكان ما ولكن كراسى المقاعد مفكوكة طيلة فصل الشتاء. لذا بقيت 
واقفة تتأمل السماء الموشحة بالغيوم . توقف قريها بعض الأشخاص 
امسنين وراحوا هم أيضأً ينظرون. 

وافت فرانشيسكا إلى المقهى ؛ كان الولد يقرأ قرها كتاب 
مسلسلات مصورة . أشارت فرانشيسكا إلى الكتاب وقالت: «هذه 
البطة هي الشخصية الوحيدة في المسلسلات المصورة التي أسمح با 
في صفي . حتى أنني أشجع التلاميذ على قراءة مغامراتها الحزينة. 
فالأولاد يتعلمون عن الحياة بفضل هذا الحيوان المتروك دوماً أكثر عا 
يتعلمونه هنا في الإطار المزدهر للأملاك العقارية حيث الحياة لا تقوم 
إلا على تقليد ما نراه في التلفزيون. » تبادل الولد المختفي وراء الدفتر 
والمرأة النظرات . 

سألت فرانشيسكا: «والآن ماذا ستفعلين وحيدة؟» 

المرأة: «البقاء جالسة في الغرفة دون أن أعرف ماذا سأفعل. » 

فرانشیسکا: «لاء بجد» هل هناك رجل آخر؟» 

هزت المرأة رأسها نافية . 

فرانشیسکا: مم ستعيشان أنتا الإثنان» هل فكرت بالأمر؟» 

المرأة: «لل ولکني أرغب في معاودة الترجمة. عندما تركت دار 
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النشر» قال لي الناشر إنه بدل الاهتمام بعقود أجنبية» كا كنت مجرة 
على ذلك باعتباري مستخدمة في الدار» سوف يكون بإمكاني أخيراً 
أن أترجم كتباً حقيقية. ومنذ ذلك الوقت وهو يقدم لي العروض 
بانتظام . » 

فرانشيسكا: «روايات» أشعار! وأشياء من هذا القبيل مقابل 
عشرين ماركا ريما للصفحة . أي ثلاثة ماركات في الساعة.» 

المرأة: «خمسة عشر ماركا للصفحة كا أعتقد. » 

تأملتها فرانشيسكا ملياً: «أود لو تنضمين في أبكر وقت ممكن إلى 
حاعتنا. سترين» نحن نشكل اتحادا تتفتح فيه كل واحدة منا. ثم 
إننا لا نتبادل وصفات لتحضير الطعام . أنت لا تتصورين أن هذه 
الأشياء الفردوسية تمكنة بين النساء. » 

المرأة: «ساتي بكل سرور ذات مرة.» 

فرانشیسکا: هل سبق وعشت وحدك؟» 

عندما هزت للمرأة رأسها من جديد, قالت فرانشيسكا: «أنا 
أجل . ولا أحمل للوحدة في نفسي إلا احتقاراً. أحتقر نفسي عندما 
أكون وحيدة. على كل حال» برونو سيسكن عندي مۇقتاً إلا إذا 
كنت لا تريدين استرداده هذا المساء بالذات» كا أقدر على الأرجح 
لا أستطيع التوصل إلى تصديق ذلك حقا. ومع ذلك فأنا متحمسة يا 
ماريان وفخورة بك بشكل غريب .» 

جذبت المرأة نحوها وعانقتها. ثم قالت للولد المختفي وراء 
«الألبوم» وهي تربت على ركبتيه : «ماذا سيفعل العم بيسكو هذه المرة 
ليعثر على قريبه المسكين؟» لم يتحرك الولد المستغرق في القراءة. 
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ولفترة لم ينبس أحد بكلمة . ثم أجابت المرأة: «ستيفان یرغب دائ في 
أن يکون هو الثري» لأنه عنصر جيد کا يقول. » 


أدنت فرانشيسكا كوا الفارغ إلى فمها كأا تشرب. وضعت 
الكأس ونظرت إلى المرأة والولد بوجه يرق شيا فشيئا . (أحياناء كان 
محدث لفرانشیسکا أن يداهمها حنان صامت دون سبب معين» غا 
يجعل وجهها الهادىء شبيها بكثير من وجوه النساء الأخرى وختلفا 
جدا ۔ كأنا ذا الحنان الغامض تعرف نفسها. 


في البيت وفي رواق البنغل كانت المرأة تيء حقائب برونو أمام 
الخزائن المفتوحة. عندما فتحت إحدى الحقائب الفارغة» وجدت 
الولد مكورا قها شن بقفرة واحدة وهرب راكضا. من الحقية 
الثانية حرج صديق ستيفان وهو ولد بدين كفايةء وتبعه راکضاً حتی 
الملصطبة حيث ضغطا وجهيه| على الزجاج ثم سحبا لسانيه) اللذين 
سرعان ما آلماهما على الزجاج المتجلد. طوت المرأة الجائية في الرواق 
القمصان بعناية ثم جرت الحقائب إلى غرفة الجلوس ووضعتها في 
وسط الخرفة» مهيأة للحمل. عندما رن المجرس» ذهبت بسرعة إلى 
المطبخ . فتح برونو بمفتاحه» دخحل ناظراً حوله کدخیل . ری الحقائب 
الواحدة قرب الأخرى» نادى المرأة ثم أشار إلى الحقائب ساخراً: 
«وصورتي هل تستى لك نزعها من على طاولة السرير.» 

تصافحا. 


سأها أين هو ستيفان فأشارت إلى الواجهة الزجاجية الكبيرة حيث 
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کان الولدان يقومان بتكشبرات صامتة . قال برونو بعد وقت قليل : 
«أليس أمراً غريباً ما حدث لنا هذا الصباح؟ مع أننا م نكن ثملين 
البتة. الآن أحس أني مضحك بعض الشيء وأنت لا؟» . 

المرأة: «أجل»ء أجلء في الحقيقة لا.» 

أخحذ برونو الحقائب: «لحسن الحظ أن العمل في المكتب يستأنف 
غداً. - على كل حال أنت لم تعيشي قط لوحدك من قبل.» 

المرأة : «إذاً أنت آت من عند فرانشیسکا. » 

ثم قالت: «ألا تريد أن تقعد؟» 

قال برونو وهو بخرج وہز رأسه متضايقاً: «يا لعدم مبالاتك. . 
اما تذکرین ن شیئ ما قوياً کان موجوداً بينناء ET‏ 
کوننا زوجا وزوجة ولو أنه مشروط بهذا الأمر؟» . 

أغلقت المرأة الباب وراءه وبقيت جامدة. سمعت ضجة السيارة 
المنطلقة . ذهبت إلى حجرة الملابس قرب الباب ووضعت رأسها بين 
الألبسة المعلّقَة هناك . 

كانت المرأة جالسة في العتمة الخفيفة أمام جهاز التلفزيون دون أن 
تشعل الضوء. كانت قناة إضافية تسمح براقبة باحة الألعاب الخاصة 
بأولاد المجمّع . نظرت إلى الصورة الصامتة بالأبيض والأسود حيث 
کان ولدها الآن منهمكا بالتأارجح على جذع شجرة في صديقه البدين 
يسقط دون توقف على الأرض. لم يكن هناك أحد آخر في الملعب 
المقفر» كانت عينا المرأة مغرورقتين بالدموع . 

في المساء تناولت المرأة والولد العشاء وحيدين قي غرفة الجلوس . 
ات عشاءها الآن ونظرت إلى الولد الذي يمضخ بصعوبة ثم يبلم 
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تصله كوة الصحون بالخرفة . عند قدمي المرأة جهاز الهاتف . 


سألت ستيفان هل عليها أن تضعه في السرير. أجاب الولد: 
«لکنی آذهب دائاً لوحدي إلى السرير.» المرأة: «دعني على الأاقل 
أزافقكڭ». 

في غرفة الأولاد ألبست الولد الممدهش بيجامته ثم حاولت أن 
ET‏ . قاوم الولد واضطجع اوي على هذا 
دثرته بالغخطاء حتى العنق . کان حمل کتاباً في یده. دفا قل صورة 
تمثل الحبل العالي في نهار مشرق وعقاعق تطير في المقدمة. قرأ بصوت 
عال, التعليق المكتوب في أسفل الصورة: «نهاية الخريف فوق منظر 
الجبال العظيم : حتى في هذا الفصل القمم ساحرة عندما يكون 
الطقس مؤاتياً . » سأها ما معنى ذلك فترجمت له التعليق : حتى في آخر 
الخريف بالإمكان تسل الحبال إذا كان الطقس جيداً. انحنت نحوه 
وقالت: «تفوح منك رائحة البصل.» 

كانت المرأة تقف وحيدة أمام الخزانة المفتوحة حيث سلة القمامة 
وفي يدها الصحن الذي لم ينهه الولد. وضعت قدميها على الدواسة 
بحيث ببقى الغطاء مرفوعا. أحذت من جديد وهي مقرفصة بضع 
لقمات بالشوكة وحلتها إلى فمها. بقيت مقرفصة وهي تمضع ثم رمت 
البقية في سلة القمامة. مكثت لبرهة في هذا الوضع 

مددة على ظهرها أثناء الليں» حهملقت المرأة. لم تكن هناك ضجة» 
فقط هاث نفسها الملاصق للغطاء ودقات قلبها. هرعت إلى النافذة 
وفتحتهاء لكن الصمت أخلى المكان لحلبة ضعيفة . ذهبت إلى غرفة 


Twitter: (@ketab_n ۲۰ 


الولدء الغطاء في يدهاء واضطجعت على الأرض قرب سر يره . 


في أحد الصباحات التاليةء كانت المرأة قاعدة في غرفة الجحلوس 
تدق على الآلة الكاتبة : قرأت من جديد بصوت منخفض ما كتبته : 
أخيراً بإمكاني أن أجيب على عروضك المتكررة للترجمة عن 
الفرنسية. حدد لي شروطك. في الوقت الحاضرء أفضل المؤلفات 
العلمية . دائاً أفكر في العمل في دارك. (وأضافت لنفسها: وإن كان 
عملى على الآلة الكاتبة قد سبّب لي باستمرار التهابات في أطراف 
العصم) وأنتظر خابرة منك.» 

وضعت الرسالة في صندوق الريد قرب كشك الماتف عند طرف 
الملجمع . عندما التفتت رأت برونو يتجه نحوها. أمسكها بعنف من 
يدها ثم نظر حوله ليرى ما إذا كان أحد يراقبه): على مسافة بعيدة 
فوق على الطريق» التفت اثنان من مرتادي الغابات في بناطيل 
الغولف يحملان كيساً على الظهر. دفع برونو المرأة إلى كشك الماتفء 
ثم اعتذر فجأة. 

نظر إليها طوياد: «هل ستستمر هذه اللعبة طویلاً يا ماریان؟ أناء 
في جميع الأحوال» لا رغبة لي في اللعب.» 

أجابت المرأة : «الآن لا تبدأً الكلام خحاصة عن الولد. » ضربها دون 
أن يقدر أن يطاها تماماً لضيق الغرفة . ثم قام بحركة كأنه ينوي أن 
يضع يديه على وجهه ولکنه تركه) تسقطان في الحال: «فرانشيسكا 
تقول إنك لا تدرين ماذا تفعلين . تقول إنك لا تعين الظروف 
التاربخية لتصرفك .» ضحك: «هل تعرفين ماذا تقول عنك؟ - إنك 
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Rabeunah‏ بع! اسم الرب» آنت مريضة . قلت لفرانشيسكا إن 
بضع صدمات كهربائية كفيلة بإرجاعك إلى رشدك .» 

على هذاء صمتا طويلاً. ثم قالت المرأة: «جكنك بالطبع المجيء 
دائماً في نهاية الأسبوع لاصطحاب ستيفان إلى حديقة الحيوانات أو إلى 
المتحف التاريخي مثلا.» 

مرة ثانية لم ينبسا بكلمة. وفجأة أخرج برونو صورة لزوجته» 
أمسكها أمام وجهها وأشعلها بقداحة. حاولت المرأة ألا تبتسم» 

خرج برونو ورمى الصورة المحروقة؛ لحقت به. التفت وقال 
پدوء : «ووأنا؟ هل تعتقدين ني غر موجود» هل تتخيلين أنك من 
بين جميع البشر أنت وحدك على قيد الحياة؟ أنا أيضا أعيش يا 
مريان. أعيش!» 

في هذه اللحظة جذبت المرأة برونو إلى الخلف. كان قد هبط إلى 
قارعة الطريق ووصلت سيارة . 

سأل برونو: «هل أنت بحاجة إلى المال؟» وأخرج بعض الأوراق 
المالية . 

المرأة: «ولكن لدينا حساب مشترك. أم أنك قدمت اعتراضاً إلى 
المصرف؟»› 


برونو: «بالطبع ل ولکن خذیہا على کل حال» حتی ولو لم تکوني 
بحاجة إليها؛ لو سمحت.» مد ها المال وأخذته في الغهاية. بدا أا 
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مرتاحان. طلب منہا وهو ذاهب أن تنقل سلامه إلى ستيفان» هزت رأسها 
موافقة وقالت إنها ستذهب قريباً لرؤيته في المكتب . 

من مسافة بعيدة صرح ا پرونو احار: «حاولي 1 تکوني 
وحيدة ڃا . سينتهي بك الأمر ا بان عوتي وحيدة . » 


في بيتهاء وقفت المرأة أمام المرآةء نظرت طويلا في عينيهاء ليس 
لتنظر إلى نفسها بل كأنها إمكانية للتفكير بذاتها بسلام. 

بدأت تتکلم بصوت عال, : وفکروا کا جلو لكم . کل اعتقدتم 
أنكم تستطيعون التحدث عني كلها صرت أكثر حرية بالنسبة لكم. 
أحياناً يبدو لي أن الجديد الذي نعرفه عن الناس لم يعد له أية قيمة . ف 
المستقبل› إذا حاول أحد أن يصفني - حتى ولو كان يبغي مدحي أو 
جعلي أكثر قوة ‏ لن أقبل بوقاحة كهذه. » مدت ذراعها فبانت ثغرة 
تحت الأبط في الكنزة» أدخحلت إصبعها فيها . 


وهكذا فجاة أخذت تعيد ترتيب الأثاث من جديد وساعدها الولد 
في ذلك . ثم وقفا يتأملان من زوايا ختلفة الغرف المتغيرة. في الخارج 
مطر شتائى عنيف يتساقط ويرتد عن الأرض كانه حبات برد. كان 
الولد يمرر في جميع الاتجاهات مكنسة كهربائيةء والمرأة على المصطبة 
تنظف مكشوفة الرأس الملساحة الزجاجية العريضة بواسطة جرائثد. 
وضعت سائلاً مزيلا للبقع على على الموكيت . رمت أوراقا وکتباً في كيس 
للقامة أسندت قربه بضعة أكياس أخرى متلغة ومربوطة: نظفت 
علبة الرسائل بخرقة. وقفت في غرفة الجلوس على سلم لتبدل اللمبة 
ووضعت واحدة أخحرى جديدة لتضيء بشكل أفضل . 
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في المساء» كانت الغرفة تشع والطاولة الكستنائية المغطاة بشرشف 
أبيض معدَة لشخصين. في وسطها شمعة ضخمة صفراء تشتعل 
ويسمع صوت احتراقها. طوى الولد الفوط ووضعها في الصحون. 
وعلى صوت موسيقى مائدة عذبة («موسيقى المائدة في الوحدة 
السكنية»» حسب التعبير الذي كان يستعمله برونى جلسا الواحد 
قبالة الآخر. حين بسطا فوطتيه) ذهلت المرأة فسأها الولد هل تشعر 
بالضيق من جديد. هزت المرأة رأسها لتقول لا وهي لا تزال 
مندهشة» م رفعت الغطاء عن الطبق . 

خلال العشاء أخبرها الولد: «هناك أمر جديد في المدرسة. صفَنا 
لم يعد بحاجة إلى أكثر من أربع دقائق لخلع المعاطف والأحذية 
وارتداء الأخفاف والمراويل. اليوم» عير المدير الوقت بكرونومتر 
حقيقي . في بداية السنة كنا نستغرق عشر دقائق . قال المدير إننا 
سوف نتوصل بسهولة من الآن حتى نهاية السنة إلى تقليص رقمنا 
القياسي إلى ثلاث دقائق . كان بإمكاننا أن نحقق بسهولة السرعة 
المرجوة لولا أن جورغن الضخم لم يرتبك بفك أزرار معطفه. بعد 
ذلك بکی طيلة الصباح . وعند الفرصةء اختا بين المعاطف وحتى أنه 
بال في ثيابه. هل تعلمين كيف سنتوصل إلى ثلاث دقائق؟ نبداً 
الركض حالاً منذ بثر الدرج ونخلع كل شيء ونحن نركض !» 

قالت المرأة: «من أجل هذا إذاً تريد أن ترتدي داث) ورغم البرد 
المعطف الأقل سياكة لأن فك أزراره أسهل .» وأخذت تضحك. 


الطفل : «لا تضحکي هکذا. تضحکین مثشل جورغن الضخم. 
إنه يرغم نفسه دائ| ليتمكن من الضحك. أنت عمرك ما كنت 
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ET‏ م ترضي عني سوى مرة واحدة عندما كنت أسبح 
وذهبت إليك فجأة دون عوامة. عندها صرحت حقاً من السعادة 
وأخذتني بين ذراعيك .» 

المرأة: «لا أذكر ذلك إطلاق» . 

الولد: «ولكني آنا أذكر.» كان يصرخ بشراسة: «أنا أذكرء أنا 
آذكر.» 

في الليلء كانت المرأة جالسة عند النافذة وإلى جانبها قاموس 
ضخم . a‏ أغلقت الكتاب» فتحت کک 
جديد. كانت سيارة تنعطف وتدخحل ساحة المرائب الرصيف 
امرأة في خحريف العمر تنزه كلبهاء رفعت نظرها في ا نحو النافذة 
وکأن لا شيء يفوتها وحيت بيدها . 


كانت المرأة تجر عربة تسوق في أحد الممرات الضيقة للمتجر الكبير 
حیث ينبغي الأنحراف جانا فور ملاقاة حدما كائث العربات 
الفارغة التي يضعها الموظف الواحدة داخل الأخحرى تطقطق» وفوق 
ذلك الآلات الحاسبة تفرقع وجرس يرن عند مستودع القناني فيا 
موسيقى السوق تصدح وتقطعها باستمرار عروض اليوم والأسبوع 
والشهر. بقيت المرأة برهة جامدة ثم نظرت حوهما ہدوء أكثر: أخحذت 
عیناها ترقان . 

في مر أقل ازدحاما وجُهت فرانشيسكا التي كانت تجر عربة خلف 
المرأة الكلام إ إليها. قالت فرانشيسكا: «في قسم الخبز» رأيتهم الساعة 
ON Al‏ 
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اليوغوسلافي خلفها. . . عادة أذهب إلى سان الزاوية حتى ولو كان 
اخس نصف ذابل أو كا هو الآن نصف عروق بالحليد. ولكن لا 
يمكن أن نكون إنسانيين طوال الشهر. » 

دفعه) أحدهم رة وقالج اة اانا أحس أنني على ما يرام 
في هذا المكان. » 

أشارت فرانشيسكا إلى ثغرة في جدار «البولسترين» حيث هناك 
رجل في قميص بيضاء يراقب المشترين . كانت مرغمة في الضجة على 
الصراخ: «ربما تشعرين بالإضافة إلى ذلك أن هذا الميت الحي 
محميك . » 

المرأة: «إنه يلائم المتجر الكبير: وأنا المتجر الكبير يلائمني . 
اليوم على الأقل. » 

اتتا مكاناً أمام الصندوق حيث داعبت فرانشيسكا فجأة مرفق 
المرأة برقة . ثم قالت وهي منزعجة بعض الشيء: «بالتأكيد وقفنا من 
جديد أمام الصندوق السيء. سيأي دور الجميع بيناً ويساراً فيم نحن 

لا نزال ننتظر هنا. الأمر داثاً هكذاء بالنسبة لي أنا على الأقل .» 

أمام المتجر الكبير كانت بضعة كلاب مربوطة ترتجف من البرد. 
تمسكت فرانشيسكا بذراع المرأة: «انضمي إلى جاعتنا مساء الغد إن 
شئت . ستسر الأحريات لرؤيتك . لدينا شعور قوي الآن أن كل 
الأمور واضحة قا ف الذهن ومع ذلك فالحياة في مکان آخر. نحن 
بحاجة إلى أحد يرتاح قليلاً من دورة العالم» وباختصار إلى أحد ما 
بحيد عن الطريق قليلاء هل فهمت ما أعني!» 

المرأة: «ستيفان لا بحب البقاء لوحده مساءٌ في هذه الأيام .» 
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النفس . ا نز کے 
يقول» من جديد وفوراً في غرائب طفولته القديمة. على فكرة هل 
شاهدت أمس ف التلفزيون التحقيق الملصورعن الأشخاص 
الوحيدين؟» 

المرأة: «لا أذكر منه إلا الحظة قال المحدث إلى أحدهم: «هات لنا 
قصة عن الوحدة!» فبقي الآخحر صامتاً. » 

قالت فرانشيسكا بعد برهة: «حاولي على كل حال أن تأتي غداً. 
نحن لا نصيح کالنساء أمام طاولات الحانات . » 

ذهبت المرأة وصرخت بها فرانشيسكا: «لا تتناولي كأساً لوحدك يا 
ماریان. » 

تابعت السير حاملة أكياسها البلاستيكية الممتلثةء تمزق مقيض 
أحد الأكياس فاضطرت إلى إمساكه بيدها. 


في المساء كانت المرأة والولد جالسين أمام التلفزيون. انتفض الولد 
اشا وأطفأً الجهاز. قالت المرأة مندهشة مضطربة: «آه» شكرآً. » 
وفرکت عينيها . 

قرع الباب» هرع الولد ونہضت هي كأنہا طائشة . دحل الناشر 
بسرعة قصوى من الباب الفتوح: رجل ضخم تمزه زه قلیلا سنواته 
الخمسون وله عادة الاقتراب بشكل متواصل من محدّثه في يأخذ 
صوته نبرة خفيفة. (في كل مرة يتصرف وكأن الأمر على قدر من 
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الأهمية بالنسبة له» وهو يسترخي فقط عندما نوفق إلى أن نشعره بعدم 
الحاجة إلى إثبات قیمته و[مکاناته . في بادىء الأمر» كان يتصرف حتى 
مع الذين يرتاح إليهم كثيراً بطريقة مضطربة ومباغتة مثل واحد انزع 
فجأة من غفوته ولا يرجع سید نفسه فعلا إلا عندما يفيق بشكل تام . 
كان يتصرف حيث| وجد وكأنه هو المضيف› ولم يكن حاسه للتواصل 
مع الآخحرين» الذي رې متقطعاً وبالتالي أكثر إثارة للحبرةق 
ليستسلم إلا أمام هدوء محدّثه تارکاً عندئذ المكان لعفوية يبدو معها 
أنه شفي من رغبته اللجوجة في التواصل. (كان يحمل أزهاراً في يد 
وقنينة شمبانيا في اليد الأخرى. 

قال : «عرفت أنك وحدك يا ماريان. على الناشر أن يتقن القراءة 
بين سطور الرسالة. » 

أعطاها ما أحضر معه: «عشر سنوات مرت! هل لا زلت 
تذكرينني؟ أنا على كل حال أذكر كل شيء عن الحفلة التي نظمت على 
شرف رحيلك يا ماریان . وأتذكر على الأخص ثوباً ما متموج الألوان 
ورائحة زنبق ما وراء أذن ما.» 


كان الولد قرا ناصتاً . سألت المرأة: «واليوم ماذا تشم؟ 

أذ الناشر نفساً 

المرأة: «إنها رائحة ملفوف بروكسيل . تبقى هذه الرائحة لأيام 
عدة في خحزائن الحيطان. ولكن الأولاد بحبون کثیراً هذه الخضار. 
سأذهب لإحضار كأسين للنبيذ الفوار.» 

هتف الناشر: «هذا ليس نبيذا فواراً بل شمبانيا.» ثم بسرعة 
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كبيرة وبلهجة ختلفة تعاماً: «على فكرة كيف نترجم روزنكوهل إلى 
الغرنسية؟» . 

قالت المرأة بالفرنسية : «ملفوف بروكسيل . » 

صفق هما الناشر: «امتحان موفق . أتيت في الحقيقة لأعطيك قصة 
واقعية كتبتها شابة فرنسية وتحوي بالطبع الكثبر من هذه التعابر. 
بإمكانك أن تباشري بالترجمة منذ الغد.» 


المرأة : «ولم لا في الحالء هذه الليلة؟» . 
الناشر: «طر يا همام !» . 

المرأة: «ما الذي قادك إلى طر يا حمام؟» . 
الناشر: «لا بد وأني فكرت بالألوان المحموجة.» 


ابتسمت للمرأة وحسب: «هل ستفتح القنينة أنت؟» حلت الآزهار 
إلى المطبخ . أخذ الناشر يعالج الفتحة والولد يراقب . 


كانا قاعدين في غرفة الجلوس يشربان. والولد شرب قليلا معها. 
بعد أن قرعت الكؤوس بكثير من الأمبة داعبت الولد وقال الناشر: 
«على أية حال لدي عمل في الضواحى . أحد المؤلفين الذين يعملون 
عندي يسكن قريباً من هنا. أنا قلق بشأنه. حالته صعبة. ل يعد 
یکتب شیئاً وأحشی ألا يعود يتح أي شيء. داري تحميه طبعاً على 
الصعيد المادي في حدود المعقول كل شهر. لقد حثثته على كتابة سيرته 
الذاتية على الأقلء فالشهادات المعيوشة مطلوبة كثيرا. ولكنه يكتفي 
بالإياء رافضاًء إنه لا يتكلم مع أحد ولا يرسل إلا أصواتاً مضطربة . 
شيخوخة مرعبة في انتظاره يا ماريانء دون عمل» دون أحد.» 
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قالت المرأة بعنف غريب: «ولكنك لا تعلم شيشا عنه. ربا هو 
سعيد في بعض الأحيان . » 

استدار الناشر ناحية الولد: «سترى كيف سأطير لك سدة القنينة 
بضربة واحدة. » كان الولد ينظر إلى الطاولة . رفع الناشر إصبعه إلى 
أعلى وقال: «انظر إليها كيف تطبر. » ولكن الولد كان يتابع التحديق 
في السدَّة إلى درجة أنزل الناشر معها ذراعه. 

بادر المرأة: «لاذا تدافعين عن هذا الرجل؟» داعبت المرأة على 
سبيل الإجابة الولدء قبلته في شعره» أخذته على ركبتيها وضمته . 

الناشر: «ألا تحبين أن تكوني برفقتى؟ أشعر أنك لا تهتمين كثيراً 
بالولد إلا كي لا تضطري للاهتهام بي؛ لماذا تلعبين معي لعبة الأم 
وطفلها؟ هل بي شيء بخيفك مني؟» . 

أبعدت المرأة الولد وقالت: «أنت على حق ربا . » وقالت للولد: 
«إذهب إلى فراشك .» 

م يتحرك هذا الأخبر؛ عندها حلته وذهبت به. 

عندما رجعت لوحدها قالت: «ستيفان لا يرغب في النوم هذا 
الساء ر الشمبانيا قذكره بسان سياقستر يث كان مق له دافا السهر 
حى ما بعد منتصف الليل». جذب الناشر المرأة إليه على الكنبة: 
ترکته يفعل . 

قال الناشر ببطء: «أي کاس هو لك؟». 

أشارت إليه فأخحذه: «أرغب الآن في أن أشرب من كأسك يا 
ماریان.» ثم تنشق شعرها: «يعجبني أن شعرك لا تفوح منه إلا 
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رائحة الشعر. رائحة سرعان ما تصبح شعوراً. وطريقتك في المي 
5 تعجبنی أيضاً. فهي ليست طريقة خاصة كا هي مشية النساء عادة. 
TE‏ 

ابتسمت المرأة لنفسها ثم التفتت نحوه كأن رغبة الكلام أخذتهما 
فجأة: «ذات يوم جاءت امرأة إلى هناء سيدة. كانت تلاعب ستيفان 
عندما شم فجأة شعرها فقال: لك رائحة! قالت المرأة مرتعبة : رائحة 
طبخ؟ قال هها: لاء رائحة عطر. عندئذ ارتاحت السيدة تماماً. » 


بعد قليل» نظر إليها الناشر وأخحذ بحدق فيها كأنه غبر عارف ماذا 
عليه أن يفعل. ناداها الولد لكنها لم تتحرك» فقط نظرت بدورها 
وكأن الفضول قد اعتراها. أجال النظر فيها: «عندك جارب مكرور»» 
أشارت بيدها أن هذا لا بهمهاء ناداها الولد من جديد» نهضت 
ولكنها م تذهب في الحال. 

عندما رجعت من جديد إلى مكانها السابق قبالة الناشء قالت: 
فا دجي اى اليك ها هو الطريقة ة التي ينبغي الانحراف بها 
للذهاب من غرفة إلى أخحرى» دائ في زاوية مستقيمة ودائ)ً شمالا. 
لا أعرف لاذا هذه الطريقة في التنقل تزعجني للغاية وبالحرف الواحد 
تعذبى». قال التاشر: «اكتبى شيا بهذا الخصوص» وإلا لن يحود 
ا ا وجود لاريان. » ٤‏ 

ناداها الولد للمرة الثالثة وذهبت إليه في الحال. 


بقي الناشر وحيداً وبدا عليه التعب. كان رأسه ماثلاً قليلاً. قوم 
ا ابتسم کاغا من نفسه ثم ترك من جدید جسده مر خا وظهره 
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عادت المرأة وبقيت واقفة أمامه. رفع عينيه نحوها. وضعت يدها 
فوق جبینه ثم جلست قبالته . كانت قد وضعت يدها على الطاولة. 
أخحذها وقبلها. بقيا صامتين لوقت طويل . 

هر الناشر رأسه برفق كأنه كان ينتظر هذا السؤال: صمتا. 
الناشر: «ألا يرن الماتف عندك أبدا؟» 

المرأة: «أبداأ تقريباً ني هذه الأيام . نادرأ جداً في الشتاء على كل 

Ee‏ «أعتقد أن ستيفان غرق في النوم 
الآن م : «ولو لم تكن قد أصبحت تقريبا رب عملي كنت سأتجراً 
وأظهر لك كم أنا تعبة . » 

الناشر: «والقنينة فرغت فوق ذلك .» 

نض ورافقته حت الباب . أخحذ معطفه ووقف مني الرأس ۽ کان 
جامداً. فجأة انتزعت المعطف من يديه وقالت: «آه! فلنشرب کأساً 
بعد . لقد شعرت فجاأة أننا نفقد شيئاً ما في كل دقيقة من الوحدة» 
شيا لا مكن استرجاعه أبداً. اموت كا تعلم. اعذرني هذه الكلمة. 
إنها تؤلني على كل حال. آرجو ألا تيء فهمي . هناك قنينة أخرى من 
نبيذ برغونيا في المطبخ . إنه ثقيل ثقيل ونام جيداً بعده.) 

وقفا في غرفة الجحلوس أمام النافذة يشربان النبيذ الأحهر. لم تكن 
الستائر مسدولة عندما نظرا إلى الحديقة التي يتساقط فيها الشلج . 


أخبر الناشر: «منذ مدة قصبرة افترقت عن صديقة بطريقة غريبة 
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جداً تجعلني أرغب في أن أروا لك. كان ذلك في التاكسي ذات 
ا أحطتها بذراعي وكنا ننظر في الاتجاه نفسه . کناعلل ما یرام» 
وجب ان تعلمي افا آنا فتاة في ريعان الشباب. بالكاد تبلغ 
العشرين من العمرء وکنت متعلقاً بها كثيراً. رأيت عندئذ للحظة 
وجيزة وأنا أمر» شاباً يشي على الرصيف. م أستطع أن أميز أية 
تفاصيل أخرى» كان الظلام داماً في الشارع : رأيت فقط أن الرجل 
شاب . 


«وفجأة خيل لي أن الفتاة قربي ستدرك عند رؤية هذا الشبح في 
الخارج إلى جانب أي عجوز تجلس ملتصقة هنا في هذا التاكسي» في 
هذه اللحظة لن يسعها إلا أن تنفر مني! هذه الفكرة صدمتني 
وجعلتني أنزع ذراعي عن كتفها في الحال. تابعت الطريق معها 
بالطبع وأوصلتها حتى الباب ولكن قلت هما هناك إني ل أعد أرغب في 
رۇيتهھا. صرحت ها بأعلى صوتي قائلا إن علي أن أختفي» إني 
ضجرت منہا وإن کل شيء بیننا انتھی › ثم ذهبت في الحال راكضاً. 
آنا واثق آنا إلى اليوم لا تعرف لماذا تركتها. ربا هي م تفکر في شيء 
عند رؤية الشاب على الرصيف» رما لم تلحظه حت . . .» 


أنهى كأسه. صمتا ونظرا عبر النافذة التي تعبر أمامها من جديد 
العجوز مع كلبها ووجهت إليه) التحية على الفور؛ كانت تفتح 


قال الناشر: «كان الأمر جيدآ معك يا ماريان. لا ليس جيدآ بل 
ختلفاً . ) 


Twitter: (@ketab_n ۳۳ 


توجها إلى الباب. الناشر: «سأسمح لنفسي أن أرن هاتفك من 
وقت لاخر ولو كنا لا نزال في عز الشتاء. » 

عند عتبة الباب سألته - كان قد ارتدى معطفه - هل أتى في 
سيارته ؛ كان الثلج يدخل مزوبعا إلى البيت: «أوصاني سائق . 
أجل» إنه ينتظر في السيارة.» 

المرأة «وجعلته ينتظر كل هذا الوقت؟». 

الناشر: «إنه معتاد على ذلك .» 

كانت السيارة متوقفة أمام باب المنزل والسائق في داخلها في 
العتمة. المرأة: «نسيت أن تعطيني الكتاب الذي علي أن أترجه.» 

الناشر: «لا يزال في السيارة.» 

أشار إلى الساثق فأحضر الكتاب على الفور. 

قدمه الناشر للمرأة التي سألت: «إذاً تريد أن تختبرني؟» 

الناشر بعد برهة : «الآن يبدأ الزمن الطويل لعزلتك يا ماريان!» 

المرأة: «منذ فترة وجيزة والجحميع بددني» ثم إلى السائق الواقف 
بالقرب منه: «وأنت أتهددني أيضا؟» ابتسم السائق مذعوراً. 

طيلة الليل» كانت وحيدة في الرواق والكتاب في يدها. فوقها على 
الكوى كان الثلج يفرقع . أخذت تقراً: في البلد المخاليء أريد من 
رجل أن حبني لذاتي ولا سأصرره» وحاولت أن تترجم إلى الألمانية. . . 
هزت کتفيها . 
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جلست في وضح النہار أمام الآلة الكاتبة» وضعت نظارتيها 
وقسمت الكتاب وفقاً للصفحات التي تريد ترجتها كل يوم وسجلت 
التاريخ المتعلق بها: «ينتهي الكتاب في يوم ربيعي» تصفحت 
القاموس» نظفت بدبوس حرفا في الألةء مسحت الملابس بخرقة ثم 
کتبت وهي مترددة النص التالي: «حى الآنء جميع الرجال 
أضعفوني . زوجي يقول عني: «ميشيل قوية»: هو يريد في الحقيقة 
أن أكون قوية في الأمور التي لا تهمه: الأولادء الأعمال المنزليةء 
الضراثب. ولكنه يدمرني في عملي کا أتخيل . إنه يقول: «زوجتي 
امرأة حالمةء فإذا كان الحلم يعني أن نكون ما نحن فأنا إذاً أريد أن 
أكون حال مة . » 

نظرت المرأة إلى المصطبةء ظهر الولد عليها نافضاً حذاءه وحقيبته 
في يده. دخل من الباب المشرف على المصطبة ضاحكاً. سألت للمرأة 
ما الذي يضحکه . 

الولد: «م أرك بنظارتين من قبل . » 

نزعت المرأة النظارتين ثم وضعته)| من جديد: «هل انتهت 
الدراسة اليوم؟» 

«اليوم أيضاً ألغيت ساعتان. » 

فيع كانت المرأة مستمرة في الضرب على الآلة الكاتبةء اقترب 
الطفل وجلس إلى جانبها. بقي عن قصد هادئاً تماماً. توقفت المرأة 
عن العمل» نظرت نصب عينيها: «أنت جائع»› اليس كذلك؟» هز 
الولد رأسه نافيا . المرأة: «هل يزعجك أن أقوم بعملل ما؟» أخحذ 
الطفل بالابتسام . 
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فيم| بعد» راحت تعمل في غرفة النوم أمام طاولة بالقرب من 
النافذة التى تطل منها أشجار الصنوبرء ظهر الولد عند الباب وبرفقته 
صديقه الضخم: «الطقس بارد جد في الخارج ولا يمكننا الذهاب إلى 
عند جورغن لأنهم ينظفون البيت بكامله.» المرأة: «البارحة أيضاً 
كانوا ينظفون البيت بكامله. » هر الولد كتفيه وعادت المرأة إلى 
عملها. 

بقي الولدان عند عتبة الباب دون أن يتحركا. لاحظت المرأة ذلك 
والتفتت إليها. 

بعد ذلك وفي) كانت تكتب» سمعت ضجة أسطوانة آتية من 
الخرفة الملجاورة: أصوات مثلين يقلّدون صراخ أولاد وأاقزام . 
نهضت» وعرت الرواق ودخحلت إلى الغرفة. كانت الأسطوانة تدور 
على «ألكتروفون» صغبر والغرفة خالية . أطفأت الجهاز فبرز عندئذ 
الولدان من وراء الستائر وما يصيحان صيحات كبرة كأني)ا يريدان 
إخافتها. ونجحا في مرادهما لأا كانا قد بدلا ملابسه) أيضاً . 


قالت هما: «إسمعا. ما آفعله هو عمل حتی ولو لم یکن يبدو لكا 
أنه كذلك. ومن جهتي يمني الا کون منزعجة لأنني لا أستطيع 
التفكير في شيء آخر في الوقت نفسه» كا عندما أقوم بتحضير الطعام 
مثلا» . 


نظر الولدان نصب أعيني| وأخحذا يقهقهان الواحد تلو الآخر. 
المرأة: «افهماني من فضلكا. » 
الطفل: «هل تأتينا بشيء نأكله؟» 
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خحفضت المرأة رأسها؛ عندها قال الولد غاضباً: «أنا أيضاً حزين»› 
لست وحدك.» 

كانت جالسة في غرفة النوم أمام الآلة الكاتبة دون أن تعمل . 
البيت ساكن . في الرواق اقترب الولدان وهما يتوشوشان ويقهقهان . 
فجأة أزاحت المرأة الآلة جانباً فوقعت على الأرض . 


في متجر كبير مجاور» كانت تكدس رزما ضخمة في عربة تسوق 
من الطراز الكبير تجرهامن قسم إلى آحر في المبنى الكبير حتق 
صارت طافحة . وقفت مع آناس کثبرین في صف طویل أمام الصندوق؛ 
أمامها عربات الزبائن متلئة تماما كعربتها. أمام موقف المتجر 
الكبير» جرت العربة الثقيلة التي لم تكف دواليبها عن الانحراف» 
حتى السيارة. ملأت السيارة والمقاعد الخلفية أيضاً حتى تعذرت 
الرؤية من الكوة الخلفية . في البيت» وضعت المشتريات في البهو لأن 
الأدراج والبراد كانت متلثة . 


في الليل وقي غرفة الجحلوس» وضعت ورقة في الآلة وبقيت جامدة 
أمامها. بعد وقت قليل وضعت ذراعيها على الآلةء ثم رأسها بين 
ذراعيها. 

في وقت متأخحر من الليل كانت تنام جالسة في الو زفمتة ب 

استفاقت» أطفات النور وخحرجت من الغرفة. على خدها أثر كم 
الكنزة. وحدها مصابيح الشوارع لا تزال مضاءة في المجمع . 
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ذهبا إلى زيارة برونو في مكتبه . عبر النافذة يشاهد المنظر الشامل 
للمدينة. كان برونو جالساً معها والطفل يقرأ على طاولة في الزاوية . 
نظر إلى الطفل: «فرانشيسكا تقول إن ستيفان في هذه الأيام عنيد 
حتى الوقاحة. ثم أضافت أنه ل يعد يغتسل وهذا برأما يعني 
أن. . .» 

المرأة: «وماذا قالت فرانشيسكا أيضاً؟» 

ضحك برونو ابتسمت للمرأة له. 

عندما مد يده نجوهاء تراجعت. قال فقط: «ماريان» المرأة: 


«اعذرني . ) 
ناقص . ) 


قال برونو للولد: «ستیفان» سأريك كيف أتصرف لأرهب الناس 
الذين يأتون هنا إلى المكتب.» أخذ زوجته من ذراعهاء وهو ينظر إلى 
الولد بابتسامة ساخحرة» مستعيناً ها من أجل التجربة الآتية: «في 
بادىء الأمر أحصر ضحيتي وكرسيها في مساحة ضيقة جداً بحيث 
تحس نفسها عاجزة. أتكلم قريباً جداً من وجههاء إذا كانت الضحيّة 
شخصا متقدماً في السن - همس فجاة - أتكلم بصوت منخفض جداً 
حی یعتقد أنه أصبح أصم . ومن المهم أيضاً ارتداء نوع معیين من 
الأحذية نعلها مطاطي كهذ الحذاء مشلاً: إنها أحذية في خدمة 
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السلطة . وجب أن تكون مطلية ولاعة . يجب التوصل إلى إثارة هالة 
من القوة» والأهم من ذلك كله هو الوجه ذو الرهبة.» جلس أمام 
زوجته وأخحذ محدق فيها؛ وفي نفس الوقت وضع مرفقه على الطاولةء 
طوی ذراعه وأغلق قبضته قبضته ولکن لیس بشکل کلي: بقي إبامه إلى 
أعلى . وفيا هو حدق على هذا التحوء مط فمه إلى جانب واحد 
وقال: «لقد أوصيت من أميركا على مرهم خاص: أضعه حول 
العينين فيمنعني من الاخحتلاج» أضعه خول الفم فيمنع التشنج .» 
ك «وهذه هي نظرة السلطة التي 
بفضلها آمل أن أصبح قريب عضواً في مجلس الاإدارة. » كانت عيناه 
تحدقان فيا ينظر المرأة والولد إليه . 


توقف فجأة وقال للولد: «الأحد المقبل نذهب إلى يا الحديقة 
النباتية لمشاهدة النباتات اللاحة. أو إلى القبة الفلكية الاصطناعية 
لمشاهدة صليب الجنوب مفروضاً في قبة وكأنه في سماء ليلية - كىا لو 
كنا حقيقة موجودين في بحار الجنوب»ء رافقه) إلى الباب وهناك همس 
شيعا في أذن المرأة. نظرت إليه وهزت رأسها غير موافقة . قال برونو 
بعد لحظة : ولا شيء توضح يا ماریان». واقتادهما لی الخارج. عندما 
صار لوحده» ضرب وجهه بقبضته . 


حرجت المرأة والولد من البناء إلى شارع هادىء. أغمضا أعينه| 
منبهرين بالضوء الضعيف لا بعد الظهر الشتاثي . اتجها إلى وسط 
المدينة عبر شارع مزدحم بالسيارات تحيط به المصارف ييا وشمالا 
ينعكس الواحد منہا في الآخر. عند ضوء الإشارة الأحر قلّد الولد 
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شخص المشاة في الضوءء متوقفاً ثم هاما بالعبور. في منطقة المشاة 
بقي الولد جامداً أمام واجهات كثيرة فيا كانت المرأة تنتظره على أبعد . 
من ذلك أمامه. رجعت وجرته. في زوايا الشارع كلها ألصقت 
النشرة المسائية لجحريدة يومية واسعة الانتشار ودائماً بالعناوين الكبيرة 
ذاتها. مع بداية الغسق عبرا جسراً فوق النهر» كان الازدحام 
شديدآً. کان الولد يتكلم . أومأت له المرأة بأنها لا تسمع شيئاً 
فتوقف . مشيا بمحاذاة النهر في الغسق ومشى الولد على إيقاع ختلف 
عن المرأة. كان يتوقف فجأة ثم يركض بعيدآ أمامهاء وكان عليها إما 
الإنتظار وإما اللحاق به. لبرهة» مشت بالقرب منه مشيرة بإصرار 
با لخطوات التي تقوم بها أن عليه أن يشي بسرعة أكبر» كانت تشجعه 
بواسطة إيماءات . دقت رجلها عندما رأته حدق وهو شبه مرئى في 
العتمة في دغل قريب» ما جعلها تكسر كعب حذائها. دخلت إلى 
المراحيض العامة على حافة النهر مع الولد النذي لم يكن بجرؤ على 
الذهاب وحيدآ إلى مراحيض الرجال: انفردا في حجرة؛ أغمضت 
المرأة عينيها وأسندت ظهرها إلى الباب» فوق الحائط الفاصل عن 
الحجرة المجاورة - لم يكن الحائط متصلا بالسقف _ ظهر فجأة رأس 
رجل يقفز في المواء مرة ثم مرة أخحرى» ثم ظهر وجه الرجل الساخر 
عند قدميها لأن الحائط لم يكن أيضا متصلاً بالأرض. هربت مع 
الولد من المراحيض» وهرولت راكضة وهي تتع بسبب كعبها 
اللكسور. عندما مرا أمام بيت أرضي شاهدا عبر جهاز تلفزيون مضاء 
طائرآ كبيرآً بمحلق في المقدمة . في الشارع سقطت عجوز على رأسهاء 
اصطدمت سيارتا رجلين ببعضها فركض الواحد باتجاه الآخر» كان 
الأول محاول أن يضرب الثاني الذي أمسكه فقط . كان المساء قد هبط 
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تقريباً عندما أصبحا في وسط للمدينة» بين عمارتين ضخمتين 
للمصارف قرب علة لبائم سكاكر حيث أكل الولد كمُونيّة؟ كان 
ضجيج المارة صاخباً جداً مثل كارثة تحصل بانتظام . اقرب رجل من 
البائع منحنياً وطلب ضاغطاً يده على قلبه كوبا من الماء وابتلعه مع 
حبة الدواء دفعة واحدة» تقوقع متجمعاً على نفسه. كانت أجراس 
امساء تقرع في الكنائس ؛ مرت عربة إطفاء ثم تبعتها عدة سيارات 
للإسعاف مع وامض أزرق وصفارة إنذار. انزلق الضوء على وجه 
المرأةء نقاط من العرق تتلألا على جبهتها وشفتاها مشققتان 
وجافتان . 


في البيت وفي وقت متأخر من المساءء محثذت قرب حائط غرفة 
صمت عظيم ونباح بعيد . ثم اهاتف؛ ترکته يرن عدة مرات . قالت 
اسمها بصوت منخفض . قال ها الناشر بالفرنسية إن صوتها غريب 

المرأة: «ربما ذلك عائد إلى اناكى في العمل. لقد لاحظت أن 
هذا يغير صوق . » 

الناشر: «هل أنت وحدك؟» 


المرأة : «الولد معي كالعادة. إنه نائم .» 
الناشر: «أنا أيضاً وحيد. الليل صافٍ. أرى حتى التلال التي 
تسکنين فيها. » 


Twitter: (@ketab_n ٤١ 


المرأة : «سأسر برؤيتك في وضح النهار.» 

الناشر: «هل تعملين بجد يا ماريان؟ أم أنك فقط تتنقلين من 
كرسي إلى آخر هناك في صحرائك؟» 

المرأة: «ذهبت اليوم إلى المدينة مع ستيفان. إنه لا يفهمني» فهو 
جد المقاعد وعطات البنزين ومحطات المترو أمراً رائعاً. » 

الناشر: «ربما في هذه الأشياء جمال لا يمكننا نحن أن نراه بعد. أنا 
أيضاً أحب المدينة. من على شرفة دار نشري أرى حتى المطار الذي 
تحط فيه طائرات أو تنطلق غير مسموعة في البعيد. هذا يعطى صورة 
ناعمة جداً تحيي أعمق أعماقي .»وبعد برهة أضاف: «ماذا 
ستفعلين الآن؟» 

المرأة: «أريد أن أصير جيلة. » 

الناشر: «إذا سنرى بعضنا على هذه الحال؟» 

المرأة: «أريد أن أصير جيلة لأتابع العمل. رغبت في ذلك 
فجأة. ) 

الناشر: «هل تتناولين حبوباً؟» . 

المرأة: «أحياناً لأبقى مستيقظة . » 

الناشر: «أفضل ألا أقول شيثاً عن هذا الأمر لأن كل إنذار 
بالنسبة لك هو بمثابة حہېدید» حاولي في الأحص ألا تتخذي هذه 
النظرة الحنونة والحزينة التي بملكها العديد من المترجمين العاملين 
عندي . ) 


تركته يقفل الخط أولا ثم ذهبت لتبحث في الخزانة عن فستان 
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طويل من الحرير. جرّبت المرأة أمام المرآة عقداً من اللؤلؤ ثم انتزعته 
في الحال . نظرت إلى صورتها الجانبية صامتة . 


كات اللجم خي فى التجي المايح الك م قل ارا 
جالسة دون حراك إلى طاولة العمل . 

ذهبت وهي مغمضة العينين في جيم الاجاهات» ثم استدارت 
على عقب واحدة مغيرة الاتجاه ثم انحرفت وانحرفت أيضأ بسرعة 
كبيرة الى الوراء. وجدت نفسها في المطبخ أمام الحوض حيث يتكدس 
الجلي المتسخ . وضعته في آلة غسل الصحون. أدارت «الترانزيستور» 
على خزانة الصحون فتدفقت منه في الحال الموسيقى الصباحية 
وأصوات المذيعين المفعمة با لحاس . أطفأت الجهاز» انحنت» فتحت 
الغسّالة وأحرجت منها حزما متشابكة من الشراشف الرطبة وتركتها 
موضوعة في أرض المطبخ . حکت جذور شعرها بحيوية وبکامل يدها 
حت نزف الدم قلیلا. 

فتحت صندوق البريد أمام باب النزل» كان مليئاً بالإعلانات 
والمطبوعات والرسائل الدعائية . دعكت هذه الأوراق ومزقتها. كانت 
تروح وتجيء في البيت قائمة بأعمال منزلية» تتوقف» ترجع» تنحفي 
لتنظيف بقعة في مكان ما أو لتلتقط في طريقها حبة أرزّ وحيدة 
وتحملها الى سلة القمامة. جلست. نمضت قامت ببضع خطوات ثم 
جلست من جديد. تناولت مدرجة ورق موجودة في الزاوية» نشرتها 
ثم لفتها من جديد ووضعتها أخيراً الى جانب مكانها السابق. 


كان الولد جالساً هناك يراقبها وهي تتحرك حوله بطريقة متقطعة . 
نظفت الكنبة التي كان جالساً عليها بالفرشاة وأشارت إليه بالنہوض . 
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ما إن نمض حت دفعته بمرفقها وشرعت تنظف المفعد الذي لم يكن 
متسخا. تراجع الولد قليلا وبقي في مکانه جامدا. رمته بالفرشاة 
فجأة بكل قواها ولكنها لم تصب سوى قدح ما لبث أن تحطم . ثم 
تقدمت وهي تشد قبضتيها باتجاه الولد الذي كان فقط يراقب . 

قرع الباب: في آن واحد أرادا الذهاب لفتحه. دفعت الولد الى 
الخلف فسقط على ظهره . 

عندما فتحت الباب» ل تجد أحدأًء خفضت عينيها: كان صديق 
الولد الضخم مقرفصا هناك ويضحك ساخرا. 

جلست جامدة في غرفة الجلوس في كان الولد وصديقه الضخم 
يقفزان من الكراسى الى الوسائد وهما يغنيان بصوت عال : «الغائط 
فرق الول الل قزق الخافا والفاط يخر فرق اللعات. ,> 
كانا يصيحان ويضحكان بحدة» يتهامسان» ينظران الى المرأة 
ويشيران إليها ثم يضحكان من جديد, لم يتوقفا والمرأة لم تتحرك. 

كانت جالسة أمام الآلة الكاتبة. اقترب الولد منها على رؤوس 
أصابعه واتکأ علیهاء دفعته بکتفها ولکنه بقي واقفاً قربها. جذبته 
المرأة إليها وضغطت فجأة على عنقه» هرّتهء ثم تركته» وأشاحت 
فقط نظرها. 

أثناء الليلء كانت المرأة جالسة إلى الطاولة. شىء ما تصاعد من 
حافة عينيها السفلى» وصل الى الأحداق فجعلها تلمع ؛ کانت تبکي 


صمت ودون حركة . 
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كانت تمشي في وصح اهار على طريق مستقيمة وسط منظر 
جليدي مسظح دون أشجار. تابعت دائ الى الأمام. عند حلول 


في سين) الضاحية الصغيرة» جلست وقربما الولدان وسط الضجة 
الفظيعة للصور المتحركة. أغمضت عينيها. ثم مال رأسها وسقط 
على كتف الولد الذي كان يتابع النظر الى الفيلم فاغرا فمه. نامت 
هكذا مسندة رأسها الى كتف الولد حتى نهاية الفيلم . 


أثناء الليل» وقفت الى جانب الآلة الكاتبة وقرأت ما كانت قد 
كتبته: «سأل الزائر: «ألا يساعدّك أحد؟ - لاء أجابت. الرجل 
الذي أحلم به سيكون ذلك الذي يحب في المرأة التي لم تعد تابعة 
له. - وماذا ستحبين فيه؟ ‏ هذا النوع بالذات من الحب.» هرت 
أيضا كتفيها . 


كانت مستلقية في سريرها مفتحة العينين. على طاولة السرير كوب 
وسکين . في الخارج قرع أحدهم حصيرة النافذة بقوة أخرجت 
شفرة السكين وارتديت مثزراً. كان هذا صوت برونو: «افتحي فوراً 
إلا خلعت الباب» افتسى ولا هدمت اليتا القت السكين» 
ات ال کت ات المصطبة وأدخحلت برونو. كان يرتدي 
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فعضا ودف مفتوح . . وقف الواحد قبالة الآخحر وذهبا عر الرواق 
الى غرفة الجلوس حيث كان نور مضاء. وهناك أيضا وقف الواحد 
قبالة الآخر. 

برونو: «هل تتركين النور مضاء في الليل؟» نظر حوله: «لقد 
غبرت أيضا أماكن الأثاث . » تناول بضعة كتب: «الآن» كتب ختلفة 
تماما . اقترب من المرأة : «جائز أيضاً أن تكوني تخليت عن حقيبة الزينة 
التي أحضرتها لك من الشرق الأقصى .» المرأة: «ألا تريد أن تخلم 
معطفك؟ - هل ترغب في كأس من الفودكا؟» 

برونو: «ناديني على الفور ب حضرتك!» وبعد برهة: «وأنت؟ هل 
أصبت بالسرطان؟» 

تجب المرأة. 

برونو: «هل التدخين مسموح هنا؟) 

جلس في) بقيت هي واقفة . 

برونو: «أنت إذآً تتمتعين بوقتك هكذا وحيدة مع ولدك في بيت 
جيل دافىء مع حديقة ومرآب. في اهواء النقي! ولكن كم تبلغين من 
العمر؟ عا قريب ستغزو عنقك التجاعيد وينبت الشعر على نمش 
وجهك. ستصير ساقاك نحيلتين مثل ساقي ضفدعة ومن فوق» 
جسمك كيساً ضخاً.. ستكبرين يوماً بعد يوم قائلة إن هذا لا يعني 
لك شيئا الى أن يأتي يوم وتشنقين نفسك. ستجعلين حياتك. وأنت 
على هذه الفظاظةء نتنة حتى القر؛ كيف ستتصرفين لتمضية الوقت 
حتى ذلك اليوم؟ ستجرين نفسك هنا وهناك وتقضمين أظافرك 
أليس كذلك؟» 
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المرأة : ول تصرخ› الولد تائم .» 

برونو: «تقولين الولد - كأنه ل يعد له اسم بالنسبة لي! ودائما أنت 
هكذا عاقلة! أنتن النساءء بمنطقكن الرث بتفهمكن النزق لكل 
شيءَ ولكکل انسان! وانذا لا تشعرن بالسأم طالا أنتن لا تصلحن 
لڻيء ا دائاً جالسات في مکان ما ومفعمات حماسا لامضاء 
الوقت . هل تعرفين لماذا لن تصبحين أي شيء إطلاقا؟ لأنكن ۾ 
تعتدن على أن تثملن بمفردكن . تتسكعن داخل شققكن المرتبة 
كصور مدّعية لأنفسكن . تتظاهرن بأنكن غامضات. تسقسقن لفرط 
تفاهتكن» تخنقن الآخحرين» كشريكات معترف بكن» بإنسانيتكن 
اللحدودةء مثل آلات تخضع للوصاية كل ما هو حي . تزحفن في كل 
صوب تشتمين الأرض حت يلتهمكن الموت.» وبصق الى جانبه: 
«أنت وحياتك الحديدة! ل أر في حياتي قط امرأة غيرت حياتها بشكل 
يدوم » لا شىء سوى قفزات جانبية - وبعد ذلك تبدأ الأغنية القديمة 
N O E EEN‏ 
قصاصات جرائد مصغرَة كحدث حياتك الوحيد! وستدركين عندها 
أنك لم تفعلي شيئاً سوى أنك جريت وراء الموضة؛ موضة ماريان 
الشتاثية !» 

المرأة: «حضرت كل ذلك مسبقأًء أليس كذلك؟ أنت لا ترغب 
إطلاقاً في التكلم معي أو في أن تکون معي . » 

برونو: «كنت لأفضل الكلام مع شبح !» 

المرأة: «تبدو حزیناً بشکل مرعب یا برونو!» 


برونو: أنت لا تقولين ذلك إلا لإضعافي.» 
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صمتا طويلا. ثم أخذ برونو يضحك؛ التفت» انتحب قليلا ثم 
ما لبث أن تمالك نفسه: «أتيت الى هنا سيرأ على الأقدام . كنت أريد 
أن أقتلك .» اقتربت المرأة منه فقال : « لا تلمسيني » لا تلمسيني 
أرجوك.» وبعد فترة: ااا أفكر أنك تختبرينني وأن ما يدث 


دف إل وضعي تحت التجربة. هذه الفكرة تطمئني قلي لا .» ونعد 
قليل : «أمس فكرت للحظة أنه أمر لطيف جداً في أية حال أن يكون 


الله موجوداً. » 

2 إليه المرأة ملياً وقالت له : «أرى أنك حلقت يتك . » 

هم برونو بحركة من يده: «مضى على ذلك أسبوع - وأنتِ لديك 
تأر جديدة. )» 

المرأة : لا إنہا الستائر ذاتها - سيفرح ستيفان إذا كتبت له.» 

سأاها اذا تضحك . 

قالت إنها ل تنتبه إلا منذ قليل الى أنه الناضج الوحيد الذي كلمته 
منذ أيام عديدة. 

بعد آن مكتا طويلا هناك واقفين يقومان بحركات صغرة يرتاحان 
إليهاء سأها برونو كيف حاها. 

قالت المرأة بهدوء شديد كأنها م تكن تتكلم عن نفسها: «يتعب 
المرء بسرعة حين يكون وحيدا في شقة.» 


رافقته إل الشارع . سارا جنباً إلى جنب حى كشك الاتف. 
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توقف برونو فجأة» تمدد على الأرض. الوجه مقابل الأرض» فرفصت 
المرآة قربه. 


في الصباح الباردء كانت المرأة جالسة على الكنبة الهزازة على 
الشرفة دون أن تتارجح . وقف الولد بجانبها متأملا النفس المتصاعد 
من فمها. كانت المرأة تنظر إلى البعيد وأشجار الصنوبر تنعكس في 


النافذة وراءها ۰ 


ف البلدة الصغيرة» كانت تسر في المساء عبر شوارع شبه مقفرة 
قرا وكأنها ذاهبة إلى هدف ما» توقفت أمام نافذة كبيرة مضادة 
غحاذية للأرض. هناك رأت جماعة من النسوة جالسات في ما يشبه 
الصف المدرسي حيث يوجد لوح أسود تخط عليه فرانشيسكا بالطبشور 
ا في الاقتصاد السياسي» دون أن يکون ما تقوله مسموعاً. 
أغلقت الدفاتر وانضمت فرانشيسكا إلى الأخحريات.› قالت شيئاً ما 
فأحذت النساء يضحكن بشكل حافت كأنغا لذواتهن» كانت هناك 
امرأتان متعانقتين . امرأة تدخن الغليون. واحدة أخرى تمسح خد 
جارتها. توقفت فرانشيسكا عن الكلام ثم رفعت بعض النسوة أيديهن . 
عدت فرانشيسكا الأيدي في رفعت نساء أخريات أيديهن. ثم طرقن 
حميعهن الطاولة بقبضاتهن كدليل على الموافقة : بدت اللوحة الى 
تؤلفها النساء هادئة كأنما لا تخص جعية بل أفراداً يلتفت الواحد منم 
إلى الآخر لأنهم بحاجة إلى ذلك. 

ابتعدت المرأة عن النافذة. مشت عر المدينة الصغيرة المقفرة» 
عندما مرت قرب الكنيسة سمعت تراتيل وعزف أرغن . دخحلت إلى 
الكنسة وتجت جانا كان هناك عد اشخاص واقفن بين القاعد 
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يرتلون وراء الكاهن. كان أحدهم يسعل خلال صمت الفواصل . 
وسط الناس الواقفين طفل جالس يضع أصبعه في فمه. كان الأرغن 
يزعق . بعد قليل» خرجت الرأة. 

كانت تتنقل في الممر الليلي باتجاه المجمع وهي تقوم بحركات كأانها 
ي 

في الليلء وحيدة في المطبخ» شربت كوبا من الماء. ثم حدث 
صمت کان وحده قلبها بخفقی خلاله . 


في وضح الظهيرة» كانت المرأة وفرانشيسكا متدثرتين تجلسان 
الواحدة إلى جانب الأخرى في كنبتين هزازتين. كانتا تنظران إلى 
الولدين اللذين كانا يكسران شجرة الميلاد اليابسة ويشعلان مها نارا. 

بعد وقت طویل قالت فرانشیسکا: «أفهم جيداً لاذا لا تستطيعين 
الانضام إلينا. أنا أيضاً في بعض اللحظات خاصة حين أغادر الشقة 
المادئة لحضور الاجتأاعات› ينتابني تعب مميت لفرط ما أشمئز من 
وجودي في المجتمع . ..( 

المرآة: «أنتظر ال لكن».» 

فرانشيسكا: «في السابق» كانت الحال كذلك بالنسبة لي» ذات يوم 
ال پد برشي ي أن آتکلم» كنت أتواصل مع الآخرين بالكتابة 
على قصاصات ورق . وأیضاً كنت أمكٹث ا بطوها أمام الخزانة 
المفتوحة وأنا بكي لأنني کن آعرف ماذا علي أن أرتدي» ذات يوم 
ذهبت مع صديقي إلى مكان وفجأة توقفت. وقفت جامدة هناك وكان 
هو محاول إقناعي . في ذلك الوقت» كنت في الحقيقة اک شاا 
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ألا تشعرين أبداً بالحاجة لأن تكوني سعيدة مع الآخرين؟» 

المرأة: «لاء قد لا يروقى أن أكون سعيدة إنغا مطمئنة كحدّ 
أقصى . أخاف من السعادة وأعتقد أنني قد لا أحملها هنا في رأسى. قد 
أصبح محجنونة إلى الأبد أو أموت . أو قد أقتل أحداً.» 

فرانشيسكا: «إذأً تريدين البقاء هكذا لوحدك طيلة حياتك؟ ألا 
ترغبین في أن يكون لك صدیق روحاً وجسدا؟» 

صرخحت المرأة: «بلىء بلى! ولکنی لا أحب أن أعرف من هو. 
حتى ولو أمضيت طيلة الوقت برفقته» لا أريد أبداً التوصل إلى 
معرفته . ومع ذلك سأحب شيثاً ما» - ابتسمت وكأنها تضحك من 
نفسها » «أن يكون عكشاً وأخرق حقاً: أنا نى لا أعرف لاذا» 
توقفت: «آه يا فرانشيسكا أنا أتكلم ا امات 

فرانشیسکا: «لكنى أعرف ما معنى أن يكون المرء أخرق! الجن 
ادك انك جن ما ل دة من قق كارا خاول بارت 
الأخيرة» فأسقطها كلها في حق الخردل.» 

أحذت المرأة تضحك. نظر الولد المہمك في اللعب باتجاههاء 
كأن الأمر غير عادي عند والدته. 

فرانشيسكا: «على فكرة» إنه آت هذا اليوم بعد الظهر في القطار. 
لقد رجوته في برقية أن يأتي . إنه في انتظار أن تأي لإحضاره.» 

قالت المرأة بعد فترة: «ما كان عليك أن تفعلى ذلك. لا أرغب 
الآن في رؤية أحد. كل شيء يصير غير مؤذٍ برفقة الآخرين» 

فرانشيسكا: «يبدو لي أنك الآن لا ترين الآخرين إلا جرد ضجيج 
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وضعت يدها على ذراع المرأة. قالت المرأة: في الكتاب الذي 
أترجمه حالباً جملة لبودلير تقول: النشاط السياسي الوحيد الذي كان 
يؤيده هوالتمرد. وأنا أيضاً حطر لي فجأة: النشاط السياسي الوحيد 
أؤيده أنا هو جنون القتل . » 

فرانشيسكا: ولكننا لا تعرفه إلا عند الرجال.». 

المرأة: «عللى فكرة» كيف حال برونو؟» 

فرانشیسکا: «برونو حلق کي یکون سعيداًء لذا هوني حيرة شديدة 
الآن. وفي غاية التصنع! إنه يفقدني أعصابي. سأطرده.» 

المرأة ن «آه فرانشيسكا! تقولين هذا عن الحميع . وفي النهاية أنتِ 
دائا من تترك.» 

دهشت فرانشيسكا في البداية وكانت على وشك القيام بحركات 
معارضة ثم أجابت بعد وقت قليل: «في الواقع» معك حق.» 

تبادلا النظرات. ثم صرخت المرأة باتجاه الولدين اللذين أدارا 
وجهيه] الواحد للآخر وكأنيا أصبحا عدوين - الولد البدين حزين 
بالأحرى: «هاء أا الولدينء تصالخحا!» 

ابتسم الولد البدين منفرجأًء واتجها منخفضين الرأس الواحد نحو 
الآخر مترددين . 


كانت المرأة والولد ينتظران في المحطة القليلة العمق للمدينة 
الصغيرةء بعد دخحول القطار في المحطةء أشار الوالد وهو عجوز 
بردي تظارتن» عن وراء نافد ى السابق كان كاتا مشهورا آنا 
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لآن فهو يكتب في الصحف قصصاً قصيرة وبعض الحاولات. عند 
نزولهء لم يتمكن من فتح بوابة القاطرة ففتحتها ففتحتها المرأة من الخارج 
وساعدته على النزول إلى الرصيف . نظرا إلى بعضهما ملياً ثم فرحا 
أخيرأً. هر الوالد كتفيه ونظر حواليه» مسح شفتيه وقال إن راثحة 
يديه بشعة من المعدن في القطار. 


في البيت جلس هو والولد على الأرض. كان الولد يفتش في 
حقيبة السفر عن المدايا التي أحضرت له: بوصلة ولعبة نرد. دل على 
شيا شياء ختلفة من الداخل والخارج وکان يسأل عن ألوانا. كان الحد 
يجيب دائى)ً بشكل خاطىء. الولد: «هل ما زلت دلتونياً؟» الجد: 
«الواقع اني لم أتعلم قط تمييز الألوان.» وصلت المرأة وفي يدها صينية 
فضية عليها آنية زرقاء. تصاعد البخار عندما سكبت الشاي وأدفأً 
الوالد يديه فوق الإبريق . في] كان جالساً سقطت من جيبه قطع 
نقدية وحالة مفاتيح . لمت المرآة الأشياء: «ألا تزال جيوبك متلئة 
بالقطع النقدية؟» 

الوالد: المحفظة التي أهديتني إياها أضعتها في الحال وأنا في طريق 
العودة المرة السابقة.» 


بین انا يشربان حكى : «منذ مدة قصيرة» كنت أنتظر زيارة. عندما 
ذهبت لأفتح الباب» رأيت عندئذ أن الزائر مبلل بالمطر من رأسه حتى 
قدميه. ولكني كنت قد انتهيت للتو من تنظيف الشقة كلها! بينم 
كنت أدعوه للدخول وأصافحهء لاحظت أنني صرت في الخارج واقفاً 
على مساحة القدمين أنظف جذائي بحيوية قصوى كا لو انني أنا 
الزائر المبلل .» وقهقه 
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المرأة: «وهل ما زلت تشعر غالبا بالذنب؟» 

وضع الوالد يده على فمه وهو يقهقه ضاحكاً: «الأمر الأكثر 
إزعاجاً سيكون أن أتمدد فاغراً فمي على فراش الموت .» ابتلع شايه 
بارتباك . 

ثم قالت المرأة: «وهذه الليلة ستنام في غرفة برونو يا أي .» 

أجاب الوالد: «على كل أنا راحل غدآ». 


في غرفة الجلوس عند المساءء كانت المرأة تكتب والوالد جالس 
على مبعدة منها أمام زجاجة نبيذ يراقبها وهي تعمل . ثم اقترب منهاء 
رفعت رأسها دون أن يزعجها ذلك انحنى فوقها: «لاحظت أن في 
قميصك زرا ناقصاً.» سحبت قميصها وأعطته إياه. 

فيم كانت تتابع الضرب على الآلة الكاتبةء كان الوالد بخيط ها 
الزر من جديد بإبرة وخيط من خرج فندق. نظر إليها من جديد. 
شعرت بذلك ونظرت إليه نظرة متسائلة. اعتذر ثم قال: «لقد 
ازددت جالا یا ماریان!» ابتسمت . 

أنهت عملها وصححته قليلا. عيثاً حاول الوالد فتح زجاجة بيذ 
جديدة. فجاءت لمساعدته. ذهب إلى الطبخ فر ا کاسا: 


ase‏ ة إلى مكان الأكواب. | تسمع إلا حرتقة ة طويلة ثم 
ضا فذهبت أخيراً لمساعدته. 


كانا جالسين الواحد قبالة الآخر. قام الوالد ببعض الحركات 
قالت المرأة: «تكلّم . من أجل ذلك جثت» أليس كذلك؟» 
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من جديد قام الوالد ببعض الحركات وأشار أن لا: «ألن نذهب 
للتنزه قليلا؟» دل بيده إلى عدة اجاهات ثم حكى : «عندما كنت 
طفلة» لم تكوني تحبين قط التنزه معي . ما إن أقول لك كلمة نزهة 
حى ترفضين . ولكن إذا كان الأمر يتعلق بنزهة مسائية كنت تتأهبين 
فورا.» 


عبرا في الليل وهما ذاهبان إلى غرفة الهاتف الطريق المنفذ في جوار 
المرائب حيث ما زالت مروحات السيارات تطقطق من وقت لآخر. 
أمام الغرفة قال الوالد: «عل أن أجري اتصالا سريعاً - 
«بإمكانك أن تقوم بذلك عندي» قال الوالد ببساطة: صديقتي 
تنتظر!» » کان قد ذخل إل الغرفةء ا 
خلف الزجاج اللخطط قائ بحركات كثيرة . 

ارتقیا التلة. سمعا لدى مرورما أمام اللجمع النائم لمرة واحدة 
فقط جریان طرادة ماء. 

المرأة: «ماذا قالت لك صديقتك؟». 

الوالد: «كانت تريد أن تعرف إذا أخذت دواثي . » 

المرأة: «هل هي امرأة العام الماضي نفسها؟» 

قام الوالد ببعض الحركات : «المرآة الحالية تقيم في مدينة أخرى. » 

کانا یسران عل الحدود العليا للمجمع حيٹث تبداً الخابةء كان 
الثلج يتساقط ندفاً صغيرة يسمع صوت سقوطها بین أوراق السنديان 
اليابسةء أو متكومة على الطريق فوق البرك المتجلدة التي ملأها بول 
الكلاب. توقفا ونظرا إلى الأنوار المضاءة في السهل. كان أحدهم 
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يعزف. في أحد البيوت المتداخحلة في الأسفلء على البيانو مقطوعة : 


الرسالة إلى إليز. 
سألت المرأة: «هل أنت راض يا أبي؟» هر الوالد رأسه وقال كأن 
الحركة وحدها لا تكفي : «لا!» 


المرأة: «هل تتصور كيف يكن أن نعيش؟». 

الوالد: «توقفي» يكفي . » 

تابعا السير محاذاة حدود الغابة. كانت المرأة ترفع أحياناً وجهها 
فتلامسه ندف الثلج . نظرت إلى الغابة حيث لا شيء يتحرك من خفة 
الثلج المتساقط» على مسافة بعيدة» خلف الأشجار المتناثرة حزان 
يجري في داحله حيط رفيع من المياه حدڻا صوتا عذبا. 

سألت المرأة: «هل ما زلت تكتب؟» 

ضحك الوالد: «لنقل إنك تريدين معرفة ما إذا كنت سأتابع 
الكتابة حتى نهاية حياتي» اليس كذلك؟» التفت نحوها: «أعتقد أنني 
في وقت ما بدأت أعيش في الاتجاه ا لخطا - لا أحمل الحرب أو الظروف 
الخارجية المسؤولية . منذ ذلك الحين تبدو لي الكتابة أحياناً ذريعة - 
EE‏ بالطبع لا تبدو كذلك. آنا وحيد ا حتی آنني في 
المساء قبل أن أنام لا أجد أحدا لأفكر فيه» فقط لأنني لم أكن طيلة 
النهار برفقة أحد. كيف يكن أن نكتب إذا لم يكن هناك أحد نفكر 
به؟ من جهة أخرى أعاشر هذه المرأة كي مجدني أحد في الوقت 
الطلوب وكي لا تبقى جثتي مرمية طويلا. » قهقه . 
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المرأة : «كفَّ عن مناكداتك . » 

قام الوالد بحركات ثم أشار إلى مكان في أعلى الغابة: «ألا نرى 
شيا من الجبل هناك في الخلف؟» 

المرأة: «هل تبي أحيانا؟» 

الوالد: «نعم مرة» - منذ عام ذات مساء كنت جالساً هكذا في 
الشقة» شعرت برغبة في الخروج بعدئذ . » 

المرأة: «أما زلت تجد صعوبة في امضاء الوقت كأيام الشباب؟» 

الوالد: «أكثر من أي وتا می مرة كل يوم أبقی اش 
جراء هذه الفكرة. الآنء مثلا: : أظلمت الدنيا منذ ساعات وعليّ أن 
أفکر دائ أن الليل ما يزال في بدايته. » 

لف ذراعيه حول رأسه. قلدت المرأة حركته وسألته ماذا تعني . 


الوالد: «كنت أغطي رأمى بخرق سميكة وأنا أتخيل طول 
اء 

م يکن يقهقه بل كان يضحك بصدق: ونت ابغا كرون 
نهايتك مثلي يا ماریان . على كلّ» مع هذه الملاحظة يتحقق هدف 
مهمتي هنا.» 

ابتسم| وقالت المرأة : «بداً الطقس یرد» الشن كذلك؟» 

SS SC E‏ في لحظة ما 

تسمر الوالد ورتع سبابته» التقتت إليه المرأة وهي عشي ثم قالت: 

ولا تتوقف دوما عندما حطر لك فكرة ر يا أبي فهذا الاسر شقن 
أعصابي مذ كنت طفلة.» 
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في اليوم التالي تجولا في فرع للألبسة النسائية في متجر كبير مجاور. 
كانت البائعة تقول لامرأة أجنبية رج من غرفة تبديل الثياب وهي 
في زي أخحضر: «هذا يناسبك تماما»» تقدم الوالد وقال: «هذا ليس 
صحيحاً. الثوب مرعب ولا يلائمها إطلاقاً. اقتربت المرأة بسرعة 
وجرت والدها إلى مكان بعيد. 

استقلا سلما كهربائيأء تعر الوالد عند نهايته وإذ هو يتابع نظر 
إليها وقال: «أنا بحاجة ماسة لمشاهدتنا نحن الإاثنين في صورة. هل 
يوجد كشك تصوير هنا؟». عندما وصلا أمام آلة التصويرء كان 
هناك رجل منشغل بتغيير المادة المظهرة. انحنى الوالد فوق الصور 
المعروضة المبتة على هيكل الآلة: «أربع صور فوق بعضها لشاب 
تنفرج شفته العليا عن أسنانه ليبتسم وفي إحدى الصور فتاة. تأمل 
الوالد رجل المادة المظهرة وهو يقفل العلبة ويقف من جديد» أشار 
الوالد إلى الصور مندهشاً: «هذا أنت» أليس كذلك؟». 

کان الرجل واقفا إلى جانب صوره الخاصة: الآن أصبح عجوزاً 
أكثش. أصلع تقريبا وابتسامته أيضا ختلفة . اكتفى بهز رأسه. سأله 
الوالد عن الفتاة لكن الرجل هم بحركة فقط» مثل من يرمي شيا 
وراءه ویبتعد. 

عند انتهاء الصورة» مشيا هنا وهناك في انتظار أن تظهر. رجعا 
إلى الألةء كان بخرج منہا شريط من الصور. أمسكت المرأة به ولكنها 
رأت في الصور شخصا لا تعرفه . 
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نظرت حوها: الشخص الذي في الصور هنا أمامها: «صورك 
تبادلا الصور. تأمل الوالد الرجل طويلا وقال: «أنت مثلء اليس 


كذلك؟» 

أشار الرجل برأسه أن نعم وحول نظره: «لكني الآن دون عمل .» 

الوالد: «ما عندك لتقوله يزعجك دائمأء ما مجعل الأمر مزعجاً 
حقاً. ) 

ضحك الرجل وحول نظره مرة ثانية . 

الوالد: «هل أنت جبان إلى هذا الحد في حياتك الخاصة أيضاً؟» 

ضحك الرجل ولم يلتفت ثم عاود النظر بسرعة كبيرة. 

الوالد: «عيبك كا أعتقد هو أنك دائ تحتفظ بقليل منك لذاتك . 
بصفتك مثلاء أنت لست جريا كفاية . ترید أن تکون نغوذجاً کا في 
لأفلام الأميركية ومع ذلك فانت لا تورّط نفسك أبداً. أنت تتصنع 
فقط . 

نظر الرجل إلى المرأة لكنها لم تتدخل . 

الوالد: برأيي» يجدر بك يوماً ما أن تتعلم أن تركض حقاًء أن 
تصرخ حقاً وأن تفتح فمك على مداه. لاحظت أنك حتى عندما 
تتثاءب لا تجرؤ على فتح فمك على مداه.» لَكم الرجل على معدته 
فالتوى. «وأنت لم تتمرن أيضا. كم من الوقت مضى عليك دون 
عمل؟» 

الرجل : وم أعد أحصي الأيام .» 
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الوالد: في فيلمك المقبل أثبت لي بأنك فهمتني . » 

ضرب الرجل بقبضته راحة يده. قَلّد الوالد حركته: «هذا ما 
أعنيه بالضبط !» مضى في طريقه ثم التفت ليصرخ: «م يكتشفك أحد 
بعد. إني سر لرؤيتك وأنت تتقدم في السنّ من فيلم إلى آخر.» 

لاحق الممثل والمرأة الوالد بنظراتيا ثم تصافحا مودعين. انتفضا 
معا على إثر شحنة كهربائية خفيفة . 

قالت المرأة : في الشتاءء كل شيء يحمل شحنة كهربائية . لاحظا 
وما ينويان الافتراق أنى) ذاهبان في الاتجاه نفسه: ظلا يمشيان جنبا 
إلى جنب دون كلام . مام الموقف حيث لحقا بالوالدء تودعامن 
جديد رة من رأسيهم| ولكنہ) تابعا رغم ذلك سوية لأن سيارتيها 
كانتا تقريباً الواحدة قرب الأخرى. 

رأت المرأة وهى تقود السيارة أن الرجل قد تخظاها. كان ينظر 
تشب ضيه انطفت الرأة. 

كانت في المحطة مع الأب والولد. عندما وصل القطار قالت: 
«لقد سرّني وجودك يا آي .» أرادت أن تتابع الكلام ولكنہا تعتمت 
فقط» قام الوالد بحركات محتلفة وقال فجأة للولد الذي كان يرفع 
حقيبة السفر: «أنت تعرف أنيٍ ما زلت لا آميّز الألوان. 
أن تعرف أيضأً أن هناك شياً آخر لا أعرف أن أفعله: : مع آم 
سوف يدعونني عا قريب عجوزاء فانا لا اتعلل خا في اليیت وانا 
فخور ذلك ٠:‏ عد الد م اخةا برشاقة كبرة دون أن يتعثر 
واخحتفى داخل القطار الذي ما لبث أن انطلق. قال الولد: «لكنه 

ليس عكشاً إلى هذا الحد .» المرأة : «إنه يتظاهر بذلك . » 


Twitter: (@ketab_n 1۰ 


كانا واقفين على رصيف المحطة المغفر ‏ القطار التالي لن يدخل 
اللحطة إلا بعد ساعة ‏ التفتا صوب الحبل الذي يرتفع بانحناءة ناعمة 
وراء المدينة الصغيرة. قالت المرأة: «غدا سنصعد إلى فوق فأنا م 
أذهب إلى هناك من قبل . » هر الولد رأسه. المرأة: «لكن بحب ألا 
نبقی طویلا لأن النهارات لا تزال قصيرة جدأً. أحضر بوصلتك.» 


في وقت متأخحر بعد الظهرء كانا في حديقة للحيوانات في اهواء 
الطلق في الجوار» وسط أناس كثيرين يتنقلون صامتين عبر المخيمات ؛ 
وأناس يضحكون فيا بينهم واقفين أمام المرايا المشوؤّهة. كانت 
الشمس تغيب ومعظم الزائرين يتوجهون مسرعين نحو المخرج . 
وقفت المرأة والولد أمام قفص يراقبان. أتى الغسق وطلع المواءء كانا 
وحيدين تقريباً جلست المرأة على حافة مساحة من الباطون حيث 
يدور الولد في سيارة كهربائية. 

نهضت المرأة فصرخ الولد: «المكان جميل جداً هنا. لا أريد العودة 
الآن». المرأة: «ولا أنا أيضاً. نمضت فقط لأن المكان جميل جدأ». 

كانت تتأمل الساء جهة الغرب. ماءزالت صفراء عند الحافة 
السفلى التي تبدو أمامها الأشجار الخالية من الأوراق أكثر عرياً. حمل 
الحواء فجأة من مكانٍ ما أوراقا يابسة إلى ساحة الباطون» بدت كأنيا 
آتية من فصل آخر. 


علبة الرسائل. قرات الراة العتوان وسلمتها إل الولد. وضعت 
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متاح في الباب لكنها م تفتحهء انتظر الولد وقال أخيراً: «ألن 
ندخحل؟» 

المرأة: «فلنبق بعد قليلا في الخارج !» 

بقيا طويلاً أمام باب المدخل. مر أمامها رجل يحمل حقيبة أعال 

في المساء وفی) کانت المرأة تحضر الطعام في المطبخ وتركض في أثناء 
ذلك إلى غرفة الجلوس لتصحح مخطوطتهاء قرأ الولد الرسالة لنفسه 
المدرسة. كنت أمام رتل من السيارات فلم أستطع التوقف. وأنت 
کنت تضم رأس صديقك البدين تحت ذراعك . ) علد هذه العبارة 
أخذ الولد يبتسم : أرغب في رؤيتك قريباً.» ‏ وهنا قب الولد 
جبینه - «وشمّك . . . ) 


أثناء الليل» كانت المرأة جالسة في غرفة الجلوس تستمع إلى 
الموسيقى وداث)ً الأسطوانة ذاتها: المرأة العسراء*: 

خرجت مع آخرین 

من دخل غطة للمترو. 

انتظرت مع آخحرین داخحل مغسل أوتوماتيكي 

ولكني رأيتها مرة وحيدة 
(#) بالإنكليزية في الأصل. 
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خرجت مع آخرين من بناء المكاتب 
جلست مع آخرين حول كومة من الرسل 


ولکني ذات مرة رأيتها عبر النافذة تلعب الشطرنج وحيدة. 


تمددت مع آخرین على عشب منتزه 
ضحكت مع آخرين أمام المرايا المشوهة 


أطلقت م الآخحرين صرخات على دولاب الألعاب الكبير 


من ثم لم أرها تمر وحيدة إلا في أحلامي . 


لكن اليوم في منزلي المغتوح 

ساعة الماتف فجأة في اللحهة المخالفة 

القلم إلى يسار دفتر الملاحظات 

قربه فنجان الشاي مقبضه إلى يسار 

قربه التفاحة المقشرة في الاتجاه المعاكس 

(غير مقشرة حتى آخرها)الستائر مفتوحة من اليسار 
ومفاتيح البيت في الجيبة اليسرى 

لقد فضحت نفسك أيتها العسراء! 

أم أنك تريد إعطائي إشارة؟ 


1۳ 
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أود لو أراك في قارة مجهولة . 

لأنني هناك أ سأراك وحيدة 

بين آلاف الآخرين 

وستریننی أنا بين آلاف الآخرين 
ا أخيراً واحدنا لملاقاة الآخر. 


عند الصباح خرجت المرأة والولد من البيت» لم يرتديا ثياباً خاصة 
لأن الجحبل ليس مرتفعاً جدآً. مرا عبر الأزقة بالقرب من البناغل 
الأخرى وتوقفا أمام إحدى الواجهات الخالية كلها تقريباً من 
النوافذ. عند باب كستناثي علق على ينه ويساره فانوسان جذعه| 
أسود كأنه)ا زينة ناووس ضخم . 


سارا في طريق حرجية تصعد بنعومة وتصلها الشمس باهتة النور. 
ترکا الممر وتسلقا منحدرآء مرا بالقرب من بحررة للأسماك أفرغت 
مياهها في الشتاء. توقفا أمام مقبرة بهودية في وسط الغابة حيث كانت 
الحجارة متوارية حتى نصفها في الأرض. على مسافة أعلى» كان المواء 
يصفر بنبرة حادة جداً تكاد تؤلم الأذنين . أصبح الثلج أبيض ناصعاً 
بعد أن كان في الأسفل مغطى بحبيبات من السخام؛ وحيث آثار 
الآيائل بدل آثار الكلاب. 


كانا يصعدان عبر الحرجة . العصافير تزقزق في كل مكان. مياه 
الثلج الذائب تجري عبر الجداول الصاخبة . أغصان ناعمة تبزغ على 
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جذوع السنديان» أوراق يابسة تهتز متباعدة؛ جذوع بتولة وقشور 
أشجار تتدلى خرقاً بيضاء مرتعشة . 

عبرا فرجة تلتصق على حدودها آيائل بعضها ببعض. كانت 
رؤوس أعشاب ذابلة تتطل من الثلج غير المرتفع كثيراً وتنثني في 
الريح . 

كلا سارا صعوداء زاد النهار إشراقاً. كان وجهاهما مجلوفين 
وعرقين. في الأعلى - لم تكن الطريق طويلة جداً - جلسا في 
اللجرى اهوائي لصخرة كبيرة وأشعلا نارآ من الأحطاب اليابسة. 


الوقت مبكر بعد الظهر. كانا جالسين قرب النار ينظران إلى 
السهل في الأسفل حيث كانت تلمع من وقت لآخر سيارة فيي ضوء 
الشمس؛ كانت البوصلة في يد الولد. بعيدآ في الأسفلء أخذت 
نقطة تشتعل ثم انطفأت بعد وقت قصير» نافذة مفتوحة وسط نوافذ 

كان الطقس باردآ جدآ حتى أن غيوم الدخان المحصاعدة من النار 
راحت تذوب ندفاً وتختفي ما أن تلامس المواء. أكلا بطاطاء كانا قد 
أحضراها في كيس صغير» مشوية في الجمر وشربا قهوة ساخنة من 
الترموس . التقتت المرأة نحو الولد الذي كان ينظر جامد إلى الأسفل . 
داعبته بخفة في ظهره وكا لو أن ذلك كان في تلك اللحظة على أكثر 
ما يتعلق به من الخصوصية أخذ يضحك . 

قالت بعد وقت قليل: «ذات يوم كنت جالساً هكذا على الشاطيء 
تنظر لساعات طوال إلى الأمواج . هل تتذكر؟» 

الولد: «طبعاً كان الليل قد هبط ولكني لم أكن أريد العودة. كنتما 
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مستاءين لأنكا لا تستطيعان الرجوع إلى الفندق. كنت ترتدين ثوباً 
أخحضر وقميصاً بيضاء أكامها من الدانتيل وقبعة واسعة كان عليك أن 
تمسكيها لأن المواء كان قوياًء على شاطيء ذلك البحر لم تكن هناك 

المرأة: «عندما تأخحذ بالتذكر أخاف عندها أن يبرز ذهب اقترفته . » 

الولد: «وفي اليوم التالي دفعك برونو إلى البحر بكامل ثيابك 
وحذائك ليضحك . کنت ترتدین حذاء کستنائیاً پبکل بزر.» 

المرأة: «أتذكر ذات مساء كنت ممددآ على ظهرك في وعاء الرمل 
أمام البيت دون حراك؟» 

الولد: ولا أذکر شيئا من هذا.» 

المرأة : «الآن» أنا من يتذكر. وضعت يديك تحت رأسك وطويت 
ساقاً وأاحدة. کان الفصل صيفاً ف ليلة صافية دون فمر والنجوم ف 
السماءء وأنت كنت مدد على ظهرك ولم يكن في الإمكان التحدث 
إليك.» 

قال الولد بعد وقت قليل: «ربما لأن الحو كان هادئاً للغاية في وعاء 
الرمل.» 

نظراء أكلا. أطلقت المرأة ضحكة؛ هزت رأسها. ثم حكت: 
ومنذ عدة سنوات ذهبت لمشاهدة لوحات لرسام آميرکي» أربع عشرة 
لوحة متتالية تمثل مراحل آلام يسوع المسيح _عندما نزف دما على 
جبل الزيتون كا تعلمء عندما جلد إلخ . غير أن هذه اللوحات م 
تكن مصنوعة إلا من مساحات سوداء وبيضاءء خحلفية بيضاء تعرها 
طولاً وعرضا أزياح سوداء. في المرحلة ما قبل الأخيرة عندما أنزل 
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يسوع عن الصليب» كانت اللوحة كلها سوداء تقريباً. وني المرحلة 
التالية الأخيرةء عندما وضع يسوع في القبر» كانت اللوحة فجأة 
بيضاء بأكملها. وهنا الأمر الغريب: مررت ببطء أمام مجموعة 
اللويحات هذه» وعندما وصلت اللوحة الأخرة البيضاء كلها رأيت 
لوقت وجيز اللوحة السوداء متموجة فيهاء ومن تم نم أعد أرى سوى 
الأبيض .» 

نظراء أكلا وشربا. حاول الولد أن يصفر لكن الرد منعه من 
ذلك . قالت المرأة: «فلنأحذ صورة أيضاً قبل أن نغادر. » كانت المرأة 
في الصورة مأخوذة من الأسفل» خافضة عينيهاء وراءها الساء 
وبالكاد رؤوس أشجار الصنوبر. هتفت المرأة مذعورة: «هكذا يرى 
الأطفال الكبار إذاً!» 


في البيتء دخلت إلى المغطس في الحام ومعها الولد. استندا إلى 
المخطس» أرجعا رأسيه| وأغمضا أعين|. قال الولد: «لا أزال أزى 
الأشجار على الحبل .» كان البخار يتصاعد من الماء . الآن في الغسقء 
بدا المجمَع كأنه جزء من الغابة التي تعلو خلفه ومن السماء الخافقة 
اللون. كان الولد يصمّر في المغطس والمرأة تتأمله متجهمة تقريباً. 

أثناء الليل» جلست مستقيمة أمام الآلة الكاتبة وراحت تعمل 

في النهار» سارت في منطقة المشاة في المدينة الصغيرة حاملة في 
يدها كيساً من البلاستيك مدعوكاً من كثرة الاستعال. كان برونو 
يشي أمامها بين الناس. فيا هو يتابع التنقلء كانت تتبعه. بعد وقت 
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قليل التفت هكذا صدفة فقالت في الحال: «رأيت منذ فترة قصيرة 
هناك في الملخزن المقابل كنزة تلائمك تاماً». أمسكت في الخال ذراعه 
ودخلا المخزن حيث كانت البائعة تجلس مغمضة العينين» وراءها 
«مانيكان» . كانت تضع يدها المحمرتين والخشنتين فوق ركبتيهاء 
كانت تستريح وهي مقطبة الجبين ك في الصعود المؤم للهدوء فا 
زوايا فمها متدلية. نهضت عند دخوها فقلبت كرسيها وتعثرت 
بتعليقة مرمية على الأرض . 

عطست ارتدت نظارتیها ٹم عطست من جدید. 

قالت المرأة بنعومة كأنها تهدیء من روعها: « في الأسبوع اللاضي 
رأيت كنزة رجالية معروضة من الكشمير الرمادي . 


فتشت البائعة على الرف وإصبعها ممدود. نظرت المرأة فوق 
كتفهاء سحبت الكنزة وأعطتها إلى برونو ليجرّا. كانت صرخات 
طفل تأي من زاوية حيث وضعت سلة على الأرض قالت البائعة : «لا 
أجرؤ على الاقتراب منه فأنا مصابة بالزكام . » انحنت المرأة فوق السلة 
فهداً الطفل . كان برونو قد ارتدى الكنزة. نظر إلى البائعة التي هزت 


قالت المرأة بصوت خافت لرونو أن يبقى مرتدياً الكنزة. أراد أن 
يدفع لكنہا هزت رأسها مانعة وأشارت بإصبعها إلى نفسها وأعطت 
الورقة النقدية إلى البائعة . . أظهرت البائعة جرار الصندوق الفارغ 
وقالت المرأة بالصوت المنخفض نفسه إنها ستأقي غدآ لتسترجع باقي 
النقود: «أو بالأحرى تعالي لزيارتيء أجل تعالى لزياري .» كتبّت 
عنوانها بسرعة : «أنت وحيدة مع الطفلء أليس كذلك؟ حسن أن 
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نری عندما ندخل عزنا أحدآ ما غير شبح مزخحرف. اعذريني لأي 
تكلمت عنك كأن لي الحق بذلك. كأنني قادرة على ذلك.» 

في) هما خارجان أخذت البائعة مرآة صغررة ونظرت إلى نفسهاء 
دهنت أنفها بمرهم للزكام ثم دهنت شفتيها . 


في الحارج قالت المرأة لبرونو: «إذاً أنت لا تزال على قيد 
الحياة؟»» أجاب برونو بشيء من الغبطة: «في بعض الأحيان» بعد 
الظهرء أنا أيضاً آفاجا حن أرى أني لا أزال موجودا هنا. على 
2 لاحظت أمس أي لم أعد أحصي الأيام التي أمضيها بعيداً 
عنك. » ضحك: «حلمت أن كل الناس قد أصبحوا مجانينء کل 
بدوره» ما إن يصاب واحد جدید حتی يتولاه فرح جلي بالحياة» 
Sl E SG E SSR‏ 
فال بي ستيفان؟» 
قالت لر وهي تنزع عنه من الخلف الورقة التي كتب عليها 
السعر: «تعال قريباً»» مضت رانطلق هو في اتجاه آخر. 


جلست في مقهى تقرأً جريدة وهي تتمتم» وصل الممثل بغتة 
وبقي واقفاً أمامها: «رأيت سيارتك في الخارج في الموقف .» 

نظرت إليه غير مندهشة وقالت : «للمرة الأول منذ وقت طويل 
أقرأ جريدة» لم أكن أعرف شيئاً عا بمجحدث في العام . في أي شهر 
نحن؟)» 
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جلس الممثل قرا: «في شباط» . 
«وفي أية قارة نعيش؟». 
-«في قارة من القارات» 


المرأة: «هل لك اسم؟» قال الممشل اسمه؛ نظر جانباً وأخذ 
يضحك› أزاح الأكواب عن الطاولة . ثم نظر إليها من جديد وقال : 
«لم أتعقب امرأة من قبل» وها أنا أبحث عنك منذ أيام. وجهك 
عذب جداً كأنك تعین باستمرار أنه جب علینا أن نغوت. اعذرینی 
إذا تفوهت بحماقات .» هر رأسه : «دائماً لدي رغبة في التراجع عع 
كنت أقوله! في الأيام الأخيرة م أكف عن الحركة لفرط شوقي إليك. 
لا تغضبي» تبدين لي حرة إلى أبعد الحدود ‏ أخذ يضحك - لديك 
علامة حياة فائقة على الوجه. حتماً ستفكرين بأنني أعيش في توتر 
شديد لأنني دون عمل منذ وقت طويل . لا تقولي شيئاً . بحب أن تأي 
معي . لا تترکيني وحدي . أريدك لي. أي كائنين ضائعين كنا أنا 
وأنت حتى الآن؟ عند موقف للترامواي قرأت: هو بحبك» هو 
سينقذك. وفكرت بك في الحال: ليس هو بل نحن من سينقذ أحدنا 
الآخر. أود لو أحيطك من جيع الجهات معاء أن أحس بك في كل 
مكانء أن أحس بالحرارة تصعد من جسدك إلى يدي حتى قبل أن 
O ET‏ آي كم أنا راغب فيك. أن نكون معا« 

ن أكون معك الآن ا د وإلى الأبد!» 


کانا جالسين دون حراك الواحد قبالة الآخحرء بدا على وشك 
الخضب. حرج من المقهى راكضاً . کانت المرأة تجلس جامدة بن 
الآخرين. 
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عر «باص» مضاء في الليل. لم يكن في داخله إلا بعض النسوة 
العجائز. دار ببطء حول الساحة الكبيرة واختفى في الظلام ؛ كانت 
المعابض الفارغة تهتز. 


ف المساءء كانت المرأة والطفل جالسين ف الغرفة يلعبان النرد. ف 
الخارج هرت العاصفة الأبواب . أحياناً كانا يتوقفان حتى في غمرة 
اللعب فقط لسماع العاصفة تصفر. 

رن هاتف طويلً. ذهب الولد أخيرآ» رفع السماعة وقال: ولا 
رغبة ل ف الكلام اللآن.» وللمرأة: «برونو يريد المجيء مع 
المعلمة . » قامت المرأة بحركة موافقة وقال الولد في الجهاز: «نعم لن 
أكون قد عت بعد!» 

ئم » في] هما يعودان للعب» قرع الباب هذه المرة. 
الذي عيناه متعبتان تماما ولم ينم بعد انتهاء برامج الأطفال؟» 


اقترب من المرأة بخطى واسعة وقبّلها. 

سألت المرأة: «هل أنت عائد مرة أخرى من عند كاتبك 
البائس؟» 

الناشر: «ليس هناك كاتب بائس ولم يوجد قط . » 

انتشل زجاجة الشمبانيا من جيب معطفه وقال إن هناك زجاجات 
أخحرى في السيارة. 
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المرأة: «لكن ادع السائق على الأقل للمجيء. ۽ 

بعد فترة قصيرة فتح الناشر الباب وأشار إلى السائق الذي مسح 
قدمیه طویلا ودخل متردداً. 

الناشر : «أنت مدعو لتناول كأس.» 

المرأة: «أو كأسين. » 

قرع جرس الباب من جديد. ذهب السائى ليفتح . دخلت بائعة 
المحل مبتسمة وقد صارت جيلة . 

كانوا جيمعاً جالسين أو واقفين في غرفة الجلوس يشربون. الولد 
لا يزال يلعب بالنرد. موسيقى . كان الناشر ساهماً ثم راح جيل 
نظره فیهم ؛ صار فجأة فرحا وسكب للسائق من جديد. 

رڌ ا هاتف مرة أخحرى هرعت المرأة وقالت في الحال: «هذا أنت» 
أليس كذلك؟ ‏ صوتك قريب جدآ. أنت في غرفة الماتف عند زاوية 
الشارع » إنني أسمعه. » 

دوى الجرس وجيزاً جد كأن أحداً ما أليفاً قرعه . 

أشارت المرأة برأسها إلى الآخحرين كي يفتحوا الباب فيا هي تتابع 
التحدث عبر الماتف : «لا أنا لست وحيدةء في مقدوارك سماع ذلك 
لکن تعال على كل حال» تعال!» 

دخل برونو وفرانشيسكا من الباب المفتوح . 

فرانشيسكا: «ونحن الذين كنا نعتقد أننا سنجد هنا المخلوق 
الأكثر عزلة في العام .» 

المرأة: «آسفة للصدفة التي تجعلني غير وحيدة هذا المساء. » 


Twitter: (@ketab_n Y۲ 


قالت فرانشيسكا للولد: «لي اسم. لا تقل إذاً المعلمة حين 
تتحدث عني» کا في التلفون منذ قليل.» 

الناشر : «وأنا أيضاً 9 أريد أن اض دائماً «الناشر» بل إرنست.» 

قبات المرأة برونو. 

اقترب الناشر وقال لفرانشيسكا: «فلنقبل بعضنا نحن أيضاً. » 
كان قد أحاطها بذراعيه . حرجت المرأة من عتبة الباب إلى الطريق 
التي كان الممثل ينزها ببطء. أدخلته دون أن تقول كلمة. 

تأمله برونو وقال: «أنت من هو الصديق!» ثم: «تضاجع 
زوجي هه؟ أو على الأقل هذا ما ترمي إليهء البر کذلاف؟» 

كانت نظرته ثابتة ك في المكتب: «أنت حتماً تنتمي إلى هؤلاء 
الذين يقودون سيارة حرتقة وعلى مقاعدهم الخلفية نشرات سياسية 
مصورة ومليئة بالعراة؟» . 

أخحذ حدق فيه: «وحذاؤك أيضا ليس مطلياً. لكنك على الأقل 
أشقر. وفوق ذلك عيناك زرقاوان؟» ظلّ يتابع التحديق ثم استرخى 
فجأة. مكثت المرأة هادئة جداً قربه . 

قال : «تعرفين . أنا فقط أتكلم هكذا من غير أن أقصد شيئا. » 
رجع لتوه من السيارة حاملا عدة زجاجات من الشمبانياء ثم انتقل 
من واحد إلى آخر وهو يدق كأسه. بكؤوس الآخرين» الولد يلعب 
في وسطهم على الأرض . قرفص برونو قربه وتأمله . 


الولد: «هل تلعب معي؟» 
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برونو: «هذا المساء أنا غير قادر على اللعب.» 

افترقت البائعة عن الناشر وانحنت لتلعب النرد مع الولد. کانت 
ترمي النرد إلى الولد وهي تتابع الرقص . 

كان الناشر وفرانشيسكا يدوران حول بعضه | وما بحملان 
الكؤوس المترعة . 

كان برونو في غرفة الحمام يقص أظافر الولد. 

مر الناشر وفرانشيسكا ببطء الواحد قرب الآخر في الرواق وهما 
يبتسمان . 

مكث برونو إلى جانب الولد في السرير. قال الولد: «أنتم جميعاً 
ساكتون بطريقة غريبة. » وقف هنا برونو في الغرفة جامدا. أحنى 
فقط رأسه جانباً» ٹم أطفاً النور. 

ذهب عبر الرواق مع المرأة ليوافي الآخحرين. جاء الممثل لموافات) 

قال الممشل هما إنه كان يفتش عنها. 

كانوا جميعاً جالسين في غرفة ا لجلوس؛ قليلا ما يتكلمون» بالرغم 
من هذا بدوا کأنہم يقعربون» من غر أن يدعوهم شيءَ في الظاهر» 
أكثر فأكثر من بعضهم وبقوا هكذا لبعض الوقت. 

أحنت البائعة رأسها قليلا وقالت: «كم هو طويل هذا اليوم . 
واسترجع الرؤية شيئاً فشيئاً . » 
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هم السائق قربا بحركة كأنه ينوي أن يمرر يده في شعرها؛ ثم 
ترك يده تسقط . 

ركع الناشر أمام الباثعة وقبل أصابع قدميها الواحد تلو الآخر. 
بالتتابع . قالت فرانشيسكا للبائعة : «لاذا لا تنضمين إلى حزب ما؟» 

لم تجب البائعة وغمرت فرانشيسكا فجأة» تجردت هذه الأخيرة منها 
ثم قالت وهي تنظر إلى المرأة: «الوحدة تجلب العذاب الأكثر برودة 
والأكثر قرفاً الذي یکن له أن يوجد: نصبح مائعين» عندها نحتاج 
إلى أناس ليعلمونا أننا في يع الأحوال لسنا تالفين إلى هذا الحد». 

هر السائق رأسه بقوة ونظر إلى الناشر. رفع الناشر ذراعيه وقال: 
«أنا م أقل العكس . » 

كانت البائعة تدندن مع الموسيقيين ثم نامت على الأرض ومدّت 
ساقيها . 

حاء السائى وفي يده مفكرة وأخذ يرسمهم حميعاً . 

أرادت فرانشيسكا أن تفتح فمها لكن السائق قال: «لا تتحركي 
لو سمحت .» فأغلقت فرانشیسکا فمها من جدید. 

وفجأة أخذوا يضحكون جيعهم في الوقت نفسه. 

قال برونو للممشل: «على فكرة» هل تعلم أنك جالس في 
مکاني؟» 

نمض الممشل ليغير كرسيه فقال له السائق المنہمك في الرسم 
بصوت صارم : «ابی مكانك . » 
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جذب برونو كرسي الممشل الذي كان يهم بالجلوس فسقط على 
الأرض. 

نض الممثل من جديد ببطء وتقدم با تجاه برونو. أحذا بتدحرجان 
على الأرض. حاول السائق أن يفرقها. ارتدت البائعة نظارتيها . 

تبادلت فرانشيسكا النظرات والناشر الذي أخبرهم عندثذ أنه غرق 
مرة في سفينة خحلال الحرب . نظرت المرأة عبر النافذة إلى الحديقة 
حیث كانت رؤوس الأشجار تهتز بقوة . 

عاد السائى من السيارة حاملاً علبة من الضادات . أخحذ بيد کل 
منها وشبك الواحدة بالأاخرى»› رجع إلى الوراء مشبراآً إليها أن يبقيا 
ف هذا الوضع وأحذ يرسم . غضن برونو والممثل وجھیھے| فصرخ 
السائق : «لا تضحكا. » 

غسل برونو والممثل وجهيه) معاً في الحام . 

جاءت البائعة وفرانشيسكا وجففت فا وجهيه) بالمناشف . 

دار الساثق بالرسم الذي أنجزه على الجميع . 

كانت المرأة وبرونو واقفين على الشرفة. سأل برونو بعد وقت 
قلیل: «والآن هل عرفت كيف ستستمرين . » 

أجابت المرأة: «لاء رأيت لبرهة حياتي المقبلة بوضوح أمامي 
فغمرني الرد حتى أعمق أعماقي . » 

مكثا هناك ينظران تحت إلى المراثب التي انزلقت أمامها أكياس 
بلاستيكية . كانت المرأة التي في حريف العمر تمشي في الشارع دون 
كلبها وفي ثوب للمساء أطول من معطفها. ألقت عليه التحية في 
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الحال من الأسفل بذراعيها الإثنتين كأنها تعرف كل شيء؛ ردا عليها 
واا 

سألته المرأة عا إذا كان سيذهب إلى مكتبه في الغد. 

برونو: «لا تتكلمي عن هذا الآن. » 

دخلا من باب الشرفة إلى غرفة الجلوس متآبطين» أشار السائق 
إليها وهو يشرب ثم هتف : «غير معقول» الحب لا يزال موجودآ!» 

ضربته البائعة على أصابعه وقالت: «الولد نائم!» 

جدد الساثق ملاحظته بصوت أكثر خفوتاً. 

تناعس الناشر وهو متكىء إلى كنبة فرانشيسكا ثم نام . نمضت 
فرانشيسكا بحذر» أخذت بيد الساثىق ورقصا الخد على الخد. 

اقرب الممثل من المرأة الواقفة عند النافذة . 

نظرا معا إلى الخارج حيث كانت سماء العاصفة المليئة بالنجوم 
تتلألأ ساطعة وتنعكس أيضاً في الغرفةء وراء النجوم. بعد وقت قليل 
قال: «ثمة حجرات بعيدة جداً حتى أن نورها أضعف من هذه 
الشرارة ف عمق الساء الليلية. 4 أود لو أكون معك» في مکان آخر 
تماما . ) 

أجابت المرأة على الفور: «أرجوك» لا تشركني في مشاريعك .» 

نظر المثل إليها طويلا جداً حتى أنها نظرت إليه هي أيضاً. 
وفجأة حكت: «ذات يوم» عندما كنت نائثمة في المستشفى رأيت 
امرأة عجوزاً مريضةء حزينة حتى الموت تداعب الممرضة الواقفة 
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قربهاء كانت تداعب فقط ظفر إبهامها دون توقف» فقط ظفر 
إمامها. » 

کانا لا یزالان ينظران إلى بعضها. 

قال الممثل أخرراآً: «في] كنا واقفين هنا ننظر إلى بعضنا بدت لي 
كل حواجز حياتي كأنها أشكال وعرة تمنعني من أن أكون متنبها 
لك في الوقت نفسه وفي] أنا لا أنقطع عن النظر إليك رأيت كل 
هذه الحواجز تصبح بدون موضوع» الواحد تلو الأخر: وفي النهاية م 
يبق إلا أنت: أحبك الآنء أحيك.» 

کان برونو مجلس جامدآً؛ یشرب فقط . 

تركت البائعة السائق ورقصت مع فرانشيسكا. 

کان السائق يترنح قليلاء حاول أن يقوم ببعض الخطوات صوم) 
لكنه بقي أخيرآ واقفاً على حدة. 

أخحذ برونو يلف هكذا لنفسه : 

الأ مثل مروحة . 

إلا أنه لا يقود لأي مكان . 

وما يدور» هو المروحة. 

أضحك هذا الأمر فرانشيسكا وهي ترقص . 

التفت المشل قرب النافذة إلى برونو الذي سأل إذا لم يكن ذاك 
يعد شعراً جیلا. 

أجاب الناشر وعيناه مغمضتان كأنه كان فقط يتظاهر بالنوم : 
«سأنشره في المفكرة الدعائية المقبلة . » نظر إلى السائق الذي كان 
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يتابع الشرب : «ولكنك ثمل . » نض دفعة واحدة وقال: «سأوصلك 
إلى بيتك على فكرة أين تقيم؟) 

السائق : «آه فلنبق بعد. في جميع الأحوالء لن تكلمني غداً.» 

الناشر: «ومن أين تعرفني؟» 

اقتربت البائعة من المرأة الواقفة قرب النافذة وقالت: «أنا أيضاً 
أقف غالبا في سقيفتي أمام الكوة فقط لأرى الغيوم . أشعر عندها أنني 
ما أزال أعيش.» 

نظرت إلى ساعتها. التفتت المرأة عندئذ نحو الناشر الذي مر ببطء 
أمامها مراقصاً فرانشيسكا: عليها أن تذهب إلى طفلها. » 

وضع الناشر يده على قلبه أمام فرانشيسكا؛ وانحنى أمام البائعة . 


قال للمرأة بجدية كبيرة: «مرة أخرى لم نر بعضنا إذآ في ضوء 
النار. » 

مشوا حی الباب» السائق متعڑا وراءهم رتقاً ماتیحج السيارة 
فانتزعها الناشر من يده . 

عندما أقفلت المرأة الباب خلفهم ورجعت ا الغفرفة» کانت 
فرانشيسكا جالسة لوحدها تداعب شعرها الأشقَر القصر. فتشت 
المرأة بعينيها عن برونو والممثل . أشارت هما فرانشيسكا آنا موجودان 
تحت ف القبو. توقفت الموسيقى وسمعت ضجة كرات الطاولة. 
كانت فرانشيسكا والمرأة جالستين الواحدة قبالة الأحرى. كان الهواء 
بحرك الكنبات الرازة على الشرفة . 

فرانشیسکا: «البائعة وطفلهاء وأنت وولدك! وفي الخد مدرسة. 
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في الحقيقة الأطفال يضيقون علّ. أحياناً أرى ذلك جيدأء يريدون قتلي 
حتى الموت. وماذا نجني من ذلك کله؟» 

المرأة التي كانت قد أحنت رأسها كأغا للموافقةء أجابت بعد 
قليل: «ربما تتسنى لنا معهم إمكانيات للتفكير أك من أن نكون 
دوم .) 

فالت فرانشیسكا وهي تحمل في يدها بطاقة : «أعطاني الناشر 
عنوانه وهو ذاهب» . نهضت: «أنا أيضاً أود أن أكون الآن لوحدي .» 

أحاطتها المرأة بذراعها. 

فرانشيسكا: «هكذا أفضل . » 

قالت فرانشيسكا عند الباب وهى في المعطف: «عندي جواسيسى 
الذين يخبرونني أنك تتكلمين مع نفسك» . 

المرأة: «أعرف وهذه المونولوجات تروق لي إلى درجة أنني بالغ 
فيها» . ۰ 

بعد صمت قالت فرانشيسكا: «أغلقي الباب وإلا سوف تصابين 
بالرد. » صعدت الطريق ببطء خطوة خطوة رأسها محني إلى الأمام 
وإحدى يدا تتدلى مفتوحة خلفها كا لو أنهاتجرٌ وراءها سلة متلثة 
حت الطفحان. 

نزلت المرأة ای القبو حیٹ کا هناك برونو والممثل . سال برونو: 
«هل نحن الأخيران؟» 
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أجابت المرأة نعم برأسها. 

برونو: «سننتهي من هذه الحولة . » 

لعبا بكثر من الحدية في كانت المرأة تراقبه) مكتوفة الذراعين. 

في غرفة الملابس» ارتدى برونو ملابسه. ثم الممثل أيضاً. أدخل 
رأسه في البدء من الفتحة الخطأ للكنزة دون أكام . 

لاحظت المرأة ذلك وابتسمت . 

فتحت الباب . 

کان برونو قد ارتدی معطفه . تبعه الممشل وقال له إنه أتق في 
السيارة. 

نظر برونو لبعض الوقت أمامه وقال: «هذا جيد لأني عرقان 

مكشت المرأة عند فتحة الباب» لاحقته] بنظراتها وهما يصعدان 
الزقاق . 

توقفا وبال الواحد قرب الآخر مديرين ظهريه) هما. وفي) هما 
يتابعان طريقه) لم يرد أحد من)ا أن يكون في الجهة اليمنى نما جعلهم| 
یبدلان مکانپ) باستمرار. 

دخحلت المرآة إلى المنزلء أقفلت الباب بالمفتاح وأدارت المزلاج . 
حلت الأقداح والزجاجات إلى المطبخ . أفرغت المنافض ونظفت 
المكان . أعادت الكراسى في غرفة الجلوس إلى وضعها السابق وهوت 
الغرفة . 
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فتحت باب الغرفة حيث كان الولد يتقلب وهو نائم وسمعت ظفر 
القدم الذي قصْه برونو حف داخل الشرشف. 

كانت واقفة مام مرآتها تغسل شعرها. نظرت في عينيها وقالت: 
«لي تخوني نفسك . ولن يذلك أحد بعد أبداً.» 

كانت جالسة في غرفة الجلوس مسندة ساقيها إلى كرسي آخر تتأمل 
الرسم الذي تركه السائق هنا. سكبت كأساً من الويسكي ورفعت 
كمي الكنزة . كانت تبتسم في سرها وتهز جام النرد ولا ترك إلا 
قدمها . طويلا بقيت جالسة في جمود كلي فيم| كانت حدقتاها 
تتوسعان في حركة منتظمة . نہضت فجأةء بحثت عن قلم وورقة 
وشرعت ترسم : في المقدمة قدماها على الكرسي» وراءها الغرفة ثم 
النافذة والسماء المنجمة المتغيرة مع مرور الليل - كل شيء بتفاصيله. ۾ 
تكن ترسم برشاقة بل بطريقة مترددة وعكشة ؛ ورغم ذلك نجحت 
من وقت لآخر في رسم بعض الخطوط بضربة واحدةء بدفعة واحدة 
تقريباً . مضت ساعات قبل أن تترك الورقة. نظرت إليها طويلا ثم 
تابعت الرسم . 


في وضح النهار كانت جالسة على الشرفة على الكنبة الهزازة. 
كانت رؤوس أشجار الصنوبر تتحرك ورأءها في الزجاج المعاكس. 
أحذت تتأرجح » رفعت ذراعها. كانت ترتدي ثياباً خحفيفة» غطاء 
فوق الركبتين . 
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«هکذا تایعوا» کل على طریقنه الحياة اليومية مع ودون تفكير؛ 
کل شيء يبدو ملاحقاً دورته الا باي االات القصوى حيث 
کل شيء مراهن عليه من جدید: د في العیش کا لو أن شيئاً ۾ 
یکن . » 


الملاءمات الانتخابية 
باریس» شتاء وربیع ۹۷٩‏ 
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مز سه اد اعد واتصویر 


هاتف ۸۱٥۷‏ ۷۷۰۲-۸۲٣م‏ . بکيّوت۔ بات 
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«دون سبب»» تحت تأثير إشراق لن توضحه لنا ولن تبره 
لنفسها على الأرجح »› ولكن منصاعة له بشجاعةء امرأة هذه 
الرواية تطلب من زوجها أن يرحل وأن يتركها لوحدها مع ابنہا 
البالغ ثماني سنوات . هاهي منذ الآن فضاعداً «حرة». هذه 
الكلمة الكبيرة جنا اده جوا ت با کر ا خی 
أن أوقات النشوة الأولى تؤكد جيدا شعور الحرية ا 
ولكن في الحقيقة بماذا َد هذه الحرية؟ في البداية ولوقت 
طویل» ِد بالتجربة الحتمية للوحدة. بتجربة دون قواعد» دون 


هدف» دون نهاية واضحة» نوع من ارتداد مطلق» في حيرة ٴ 


وضياع أسواً من حبرة الطفولة وضياعها. هذه الحياة حيث 
تصبح الحركات الأكثر بساطة أحداثا غريبةء فاقدة طبيعيتهاء 
هلما زالت قابلة للعيش فيها؟ إن بيترهاندكه» ببساطته 
المذهلةء باقتضابيته المميّزة ورا الفريدة في الأدب الروائي» 
يعطي ترابط الحركات والأحداث بعداً عالمياً ومأساوياً. 

هذا الكاب يكن ايشا رؤيته بطريقة افر صضميمة: قزار 
المرأة للقطيعة واختيارها للوحدةء قراران مجانيان في الظاهر» 
ولکنہ) في باطنی) يتان عن فيضان لضرورة بالتحديد روحية في 

نفس المرأة. 

وقد ولد بیتر هاندکه في غريفن» في النمسا عام ۹۴٤‏ . وهو 
یعیقی الا في سالزبورغ. نال جائزة بوخنر تقديراً لعمله 
الروائي وهي الجائزة الأدبية الأهم ف لمانيا. 


x 
دار الآداب‎ 


هاتف ۸۰۳۷۷۸ ۔ ۸11۹۳۴ 


صب ۱۱-۲۱۲۳ بوت 


نجاح طاهر 


تصميم الغلاف 


